一葉
我和東子是發(fā)小。他家窮,上小學(xué)時(shí)午飯常常是紅薯或窩頭。我家好些,一個(gè)月能帶上幾次白面花卷,每次我都勻給他一個(gè)。
東子學(xué)習(xí)用功,全校就他一個(gè)考上了縣中,我上了鄉(xiāng)里的一所初中。
新學(xué)期開(kāi)學(xué)時(shí),東子送了我一支上海牌鋼筆,那是他暑假上山砍柴換錢買的,他一支,我一支。我讓母親縫了個(gè)套子,一天到晚掛在脖子上。
后來(lái),東子考上了重點(diǎn)大學(xué),我腦瓜不開(kāi)竅,初中畢業(yè)后就回家務(wù)農(nóng)了。
東子大學(xué)畢業(yè)后進(jìn)了崖口市委機(jī)關(guān)。我去崖口打工。年底,東子特地找到我,送給我?guī)字话屮嗊€有200元錢。那時(shí),他是個(gè)科長(zhǎng)。我拿著板鴨和錢,打心眼里感謝東子,發(fā)誓一輩子不忘這個(gè)朋友。
年后,我特地從老家背些紅薯、花生,還有母親蒸的一小籃子花卷,去看東子。東子把東西放到陽(yáng)臺(tái)上,留我吃了頓飯。臨走,他老婆收拾了一堆衣服,讓我?guī)Щ厝ァ?/p>
老婆發(fā)現(xiàn)幾件衣服有味道,耍性子,“東子是你發(fā)小嗎?咋給你這些破爛,打發(fā)要飯花子呢?”“別瞎說(shuō),這些衣服都挺貴的。”老婆洗過(guò)后,讓我干活穿。
幾年后,我準(zhǔn)備回老家種菜,去跟東子告別,在他家門口等了半天,才看見(jiàn)他從小轎車?yán)镢@出來(lái)。他嗯了一聲,問(wèn)我有事嗎?我說(shuō)我要回老家,臨走前見(jiàn)個(gè)面。他說(shuō):“哦,我很忙,沒(méi)時(shí)間留你啦,你把這些帶走?!彼粋€(gè)紙箱子里塞些酒、煙,還有盒子很精致的月餅。我推說(shuō)不要,他說(shuō)拿著吧,我家里還有。
回家一看,有幾瓶酒只剩半瓶了,有的月餅還掰下去一半。
打那,我再也回憶不起和東子小時(shí)候的事了。