以前我們城里有個商人病得快死了。臨終前他叫人端來一碟蜂蜜，他把自己所有的錢和彩票就著蜂蜜都吃進肚里，叫誰也得不著。還有一次我在火車站檢查畜群，當時有一個牲口販子不慎掉到機車底下，一條腿被軋斷了。我們把他抬到急診室里，血流如注——真嚇人。他卻不住地求我們把他的斷腿找回來，老是不放心，因為那條腿的靴子里有二十五盧布，千萬別弄丟了。

（選自《契訶夫短篇小說精選》，人民文學出版社）

品 讀

契訶夫在這里寫了兩個吝嗇鬼。這個商人，臨死時竟會將“所有的錢和彩票”，全都吃到肚子里，誰也不給。這個細節(jié)（一鱗一爪），把商人極端自私的丑惡靈魂凸顯出來了。牲口販子的情況，與商人又稍有不同，作者通過對他腿被壓斷后不顧傷痛、流血，還求人找回那條斷腿的細節(jié)描寫，突出地表現(xiàn)了他愛財如命、愛財勝命的性格。

細節(jié)，是一鱗一爪的，但作用不小。在生活里觀察人物時，作家心目中要有“完整的龍”，通過“精粹的一鱗一爪”（典型細節(jié)），來表現(xiàn)人物特有的精神面貌和鮮明的個性。這也是我們常說的“借一斑以窺全豹”。