劉利民
1946年10月,在紛紛揚揚的大雪中,56歲的前蘇聯(lián)著名作家、詩人帕斯捷爾納克與他的崇拜者、34歲的奧爾加·伊文斯卡婭相識了。
伊文斯卡婭一頭金發(fā),舉手投足間透露出成熟女性自信的魅力,帕斯捷爾納克的眼光在她身上流連逡巡,久久不肯離去。在伊文斯卡婭的眼中,帕斯捷爾納克是那樣的充滿魅力:“身材高挑,看上去特別年輕,有年輕人一樣挺拔的脖子,說話聲音低沉,與聽眾交談的口吻像對待親密的朋友。”
一年后,帕斯捷爾納克對伊文斯卡婭說:“我對您提出個簡單的請求,我要同您以‘你相稱,因為再以‘您相稱已經(jīng)虛偽了?!?/p>
他們戀愛了!
由于帕斯捷爾納克有妻兒家室,而伊文斯卡婭又帶著與前夫生的女兒和母親住在一起,雙方能夠單獨相處的機會實在太少。于是,每晚的街頭漫步成了他們情感溝通交流的重要方式。兩人如膠似漆地漫步街頭,直到燈火闌珊方依依不舍地分別。
然而,現(xiàn)實是殘酷的。這段不倫之愛,讓帕斯捷爾納克陷入了進退維谷的境地,他愛伊文斯卡婭,但又不能犧牲自己的家庭。
在斯大林時代,蘇聯(lián)文學界空氣窒息而凝重,慘遭清洗的作家數(shù)不勝數(shù)。帕斯捷爾納克也在克格勃的黑名單上,但礙于他的影響力和最高領袖的鐘情,對逮捕他多少有些忌憚。但是對于伊文斯卡婭,他們毫不留情。1949年10月,伊文斯卡婭被捕,克格勃用種種非人的手段折磨她:她先被單獨關在陰森黑暗的房間里,試圖用孤獨逼迫她就范;在夜間用刺眼的白熾燈照射,使她無法睡覺,消磨她的意志;后來又把她帶到瘆人的停尸間,用恐懼威脅她屈服。
磨難非但不能讓伊文斯卡婭有絲毫的退卻,反而讓她更加堅強??烁癫獑査骸澳闩c帕斯捷爾納克的關系究竟是什么引發(fā)的?”伊文斯卡亞斬釘截鐵地吐出兩個字:“愛情!”審訊官顯然不滿意她的回答:“不對!把你們結合在一起的是共同的政治觀點和叛國意識?!币廖乃箍▼I不卑不亢地回答:“我們從來沒有這種意圖,我愛的是他這個人!”
1950年7月,伊文斯卡婭以“與間諜嫌疑人密切接觸”的指控,被判在勞動營服役五年。
1955年冬,帕斯捷爾納克的小說《日瓦戈醫(yī)生》完成。但在當局看來,這部小說“惡意攻擊十月革命,惡毒誹謗布爾什維克革命者”、“疏遠蘇聯(lián)生活”,根本不讓出版。
在接下來的兩年時間里,伊文斯卡婭不得不扮演起了雙重角色:一方面,她是當局與帕斯捷爾納克溝通的渠道,勸說他不要將此書在境外出版;另一方面,她又受帕斯捷爾納克之托,為謀求這部小說在境外出版四處奔走。
1957年,經(jīng)伊文斯卡婭努力,《日瓦戈醫(yī)生》在意大利出版。1958年10月,帕斯捷爾納克獲得當年諾貝爾文學獎。
帕斯捷爾納克致電瑞典文學院:“鑒于我所隸屬的社會對這種榮譽所做的解釋,我必須拒絕授予我的、我本不配獲得的獎金。”緊接著,他用近乎哀求的口氣請求蘇共中央:“我已拒絕領獎,請恢復伊文斯卡婭的工作。”為了使伊文斯卡婭免遭迫害,帕斯捷爾納克放棄了這份至高無上的榮譽。
厄運并沒有因此停止,在一連串猛烈的打擊下,帕斯捷爾納克身心憔悴,一蹶不振,于1960年5月溘然長逝。兩個月后,伊文斯卡婭和她的女兒伊琳娜同時被捕,罪名是向國外傳遞手稿并獲取巨額稿酬。伊文斯卡婭被發(fā)配西伯利亞服苦役8年,她的女兒服苦役3年。
對于自己所遭受的委屈和不幸,伊文斯卡婭卻很坦然:“我分擔了帕斯捷爾納克14年的生活。在大多數(shù)情況下,我不是分享他的稿酬,而是他的不幸和他命運的滄桑。但是我愛他,我要用自己‘寬闊的背脊做保護他的盾牌?!?/p>
帕斯捷爾納克曾飽含深情地對伊文斯卡婭說:“我要在一部小說里與你見面?!痹凇度胀吒赆t(yī)生》里,他們相逢了:在茫茫曠野上,狂風呼嘯,大雪飛揚,4只野狼對著孤零零木屋內昏暗的燈光嗥叫,日瓦戈醫(yī)生和拉拉陷入絕境。而此時,兩顆相愛的心卻互相溫暖著。此情此景,難道不正是帕斯捷爾納克在履行自己對伊文斯卡婭的承諾嗎?
《日瓦戈醫(yī)生》所發(fā)生的故事,真實地記錄了帕斯捷爾納克和伊文斯卡婭跌宕起伏的情感傳奇。他們的愛情成就了《日瓦戈醫(yī)生》聞名遐邇的聲譽,而《日瓦戈醫(yī)生》則讓他們之間的愛情熠熠生輝。
沉浸在甜蜜愛情中的帕斯捷爾納克,曾夸贊伊文斯卡婭“是世界上最純潔的人”“是完美無瑕的天使”。雖然,情人之間的溢美之詞大可不必當真,但伊文斯卡婭的忠貞和堅韌,卻如空谷足音,久久回響……