施政
冬日,兒子說要去淘書。
有時,他會拽著書來問問我的意見。我告訴他,書名有趣、作者令我喜歡、裝幀舒服就是我買書的三大理由。他不屑地挑眉:“膚淺!”
他挑了屠格涅夫的《獵人筆記》,可我不愿平白錯失一個讓他接觸批判現(xiàn)實主義流派的機會,所以默默扯上一本《狼圖騰》給他。我告訴他,先看了書再叫上同學去看電影,這樣會顯得很有知識。他猶豫道:“這算不算裝呢?”
提著兩大袋子書走在路上時,我們深刻體會到了“學習是個體力活”。好在淮海路上從來沒有缺過咖啡館,兒子很高興地用零花錢請我喝下午茶。關(guān)于下午茶,從他兩歲的時候我就開始“蓄謀”培養(yǎng)。冬日里,一杯咖啡、一杯茶,各自一本書、各自曬太陽的好日子常常會讓我感嘆人生美好。他探頭過來看我的書,是西爾維亞·比奇的《莎士比亞書店》,書的裝幀是舊舊的、有顆粒感的淡黃色,上面用綠色配了鉛筆畫,很精致的樣子。我告訴他,我的理想是要藏一屋子認真、仔細看過后覺得好看的書留給他。我還告訴他,比奇的書店如何在巴黎被占領(lǐng)時拒絕賣書給德國人,他瞬間興奮起來:“有個性,我喜歡!”
他把書拿過去翻第一篇——那也是我的習慣,我買書雖然是標題黨,看書卻不一樣,序言里有作者想要說的私房話,一定要認真讀。接下來就是開篇的第一章,對不對胃口往往就在這里了。第一篇恰恰提到海明威第一次在莎士比亞書店借屠格涅夫的《獵人筆記》。兒子有點興奮,覺得他這是跟海明威有緣,以后還得去搜集一套海明威全集來看看。
回去的路上,車載廣播里在談“過年回家看爸媽”的話題,我問他:“你長大了也會沒空來看我吧?”他想了想,點點頭:“也許吧,可我們是鐵哥們兒,不過年的時候也許就不忙,我就回來找你玩啊?!?/p>
“那倒也行?!蔽尹c點頭算是跟他達成了共識。他放下手里的書,想了想,問:“大人都這么忙么?一直都沒空回家么?”而后沉默了一下,自言自語道,“你是我哥們兒,我總要抽空找你玩的。他們的媽媽估計不是他們的哥們兒,所以他們不找媽媽玩哦?!?/p>
我不知該怎么接話,怎么就從母子混成哥們兒了?到底是混得好還是混得差我完全不得要領(lǐng),只覺得幸福得想要飄起來,又好像哪里不太對的樣子。
(摘自《新民晚報》 )