手塚眞
父親手塚治蟲18歲出道,60歲去世,一生之中創(chuàng)作了七百多個(gè)故事。算下來,他平均每天要畫七幅畫稿。
父親平時(shí)天快亮的時(shí)候睡下,中午前后醒來,一起床就馬上工作,吃飯也多在工作室里解決。實(shí)在忙不過來的時(shí)候,他一天只睡兩三個(gè)小時(shí)。
在父親忙碌的時(shí)候,我們基本上看不到他的身影。對我們來說,父親簡直是個(gè)稀有動(dòng)物。雖說如此,我們家庭成員之間的信賴感卻沒有變化。
當(dāng)我們打開電視時(shí),電視里放的常是父親制作的動(dòng)畫片,所以即使和父親沒有對話,我們也十分理解父親的工作。我很高興自己的父親不是那種一到周末就待在家里,平時(shí)卻不知道在干些什么的人。
一個(gè)禮拜都看不到父親是常有的事,有時(shí)候兩三個(gè)禮拜都看不到他,我們就會有點(diǎn)擔(dān)心,跑去問母親“爸爸什么時(shí)候回來啊”。母親只能無奈地回答:“嗯,這個(gè)嘛……”搞得家里好像有個(gè)漁夫,根本沒法兒知道他到底回不回得來一樣。
有時(shí)候,母親告訴我們父親就快要回來了,我們都很興奮。不過很快連這個(gè)也無法讓人激動(dòng)了,因?yàn)橛泻脦状胃赣H說要回來,結(jié)果我們等了半天,卻沒有等到他。
父親應(yīng)該也了解我們這些孩子的心思吧,所以當(dāng)他回來時(shí)總會給我們帶很多禮物,比如動(dòng)畫片的周邊產(chǎn)品什么的。雖然那都是些微不足道的小玩意兒,可在我們看來都是彌足珍貴的寶物。拿著玩具,我們會圍住父親問長問短,把許久不見的想念全講給他聽。
可惜,這樣的快樂時(shí)光總是短暫的??粗赣H又向工作室走去的背影,我們會情不自禁地說:“歡迎下次再來哦!”說完,連我們自己都笑了。父親常自嘲說: “搞得這里好像不是自己的家,而是情人的家一樣?!?/p>
這樣周而復(fù)始,父親成了我們最愛的那個(gè)人。
(摘自《我的父親手塚治蟲》新星出版社)