王霞
?
幽窗獨(dú)坐水繪園
王霞
江蘇如皋古城東北隅,有一座風(fēng)格獨(dú)特的園子,古城南北東西的水道都匯集在這個(gè)園子里面,由于地勢(shì)高低不一,水流在地面上蜿蜒曲折,自然而然地形成了大小不一的區(qū)域。當(dāng)初的建設(shè)者依此地理原貌,得體地建了些亭臺(tái),種植了楊柳等,這些景物兒倒映在水面上,恰如畫(huà)兒一般,因此得名水繪園。
董小宛就在這座畫(huà)兒一般的園子里度過(guò)了她生命中最飽滿的情愛(ài)歲月。
董小宛,青樓女子,“秦淮八艷”之一。
出生于蘇州城內(nèi)小有名氣的蘇繡世家的小宛,母親姓白。為寄夫妻融洽之情,為女取名白,號(hào)青蓮。小董白不但模樣兒俊秀,而且還十分靈慧,父母視如至寶,悉心教她詩(shī)文書(shū)畫(huà)、針線女紅。童年是董白一生中最幸福的日子。也許源于這樣寵溺的生活,后來(lái)的小宛,雖淪落風(fēng)塵,卻還有那個(gè)時(shí)代罕見(jiàn)的勇氣,追求自己的愛(ài)情。
董白十三歲年上父死母病。店中伙計(jì)作祟,繡莊破產(chǎn),債務(wù)壓頭。十五歲的董白為了給母親治病,來(lái)到南京秦淮河畔的畫(huà)舫中賣(mài)藝,改名小宛。
秀麗的容貌,超塵脫俗的氣質(zhì)使她很快就在秦淮河出了名。但她清高自愛(ài),賣(mài)藝不賣(mài)身。一些文人雅客,有閑情逸致,常帶上中意的青樓女游山逛水,享受自然風(fēng)情。而才藝出眾的董小宛是最佳人選。雖說(shuō)有此雅興的多是上了年紀(jì)的人。可董小宛醉心于山水之間,吟詩(shī)作賦,卻能綻露嫵媚。因而得以三番五次地受邀,游太湖、登黃山、泛舟西湖,一去就是十天半月。
也就是在這種狀態(tài)下,小宛覺(jué)得白發(fā)雅客更是親近。這恐怕也是她后來(lái)愛(ài)上了年長(zhǎng)的冒辟疆的原因吧。
冒辟疆當(dāng)時(shí)是復(fù)社的一個(gè)成員,和侯朝宗、方密之、陳貞慧都是締結(jié)復(fù)社的骨干,被譽(yù)為“四公子”。小宛在名流宴集間,常常聽(tīng)人講說(shuō)冒辟疆,很是傾慕這位負(fù)氣節(jié)而又風(fēng)流自喜的高名才子。
后來(lái),種種機(jī)緣,重重周折,全賴朋友相助,小宛才歷盡磨難,嫁入冒門(mén)。她舍艷名,著素裝,低眉斂息,操持炊廚。人人都知道董糖、董肉,賞識(shí)她的孝、順二道,欽佩她的蕙質(zhì)蘭心。
美麗個(gè)性的小宛在水繪園里,竭盡全力經(jīng)營(yíng)著自己那來(lái)之不易的家庭生活。
她最令人心折的,是把瑣碎的日常生活過(guò)得浪漫美麗,富有情致。小宛天性淡泊,不嗜肥美甘甜。常用一小壺芥茶溫淘米飯,再佐以一兩碟水菜香豉,就是一餐。辟疆卻喜歡甜食、海味和臘制熏制的食品。小宛為他精心調(diào)制花樣繁多的美食,廣為流傳的就有董糖、董肉。夏日里,小宛采集水繪園里各種有色有香的花蕊,加上適量的食鹽和酸梅調(diào)味,制出的花露世上少有。其中最鮮美的是秋海棠露。海棠本無(wú)香味,而小宛做的秋海棠露獨(dú)獨(dú)是露凝香發(fā)。酒后,用白瓷杯盛出幾十種花露,不要說(shuō)用口品嘗,單那五色浮動(dòng),奇香四溢,就足以消渴解酲。
閑暇時(shí),小宛與辟疆常坐在畫(huà)苑書(shū)房中,潑墨揮毫,賞花品茗,評(píng)論山水,鑒別金石,算得上琴瑟和諧。閑暇時(shí)學(xué)字習(xí)畫(huà),頗有建樹(shù)。她曾替辟疆給親戚朋友書(shū)寫(xiě)小楷扇面,所畫(huà)的小叢寒樹(shù),筆墨楚楚動(dòng)人。十五歲時(shí)所作《彩蝶圖》現(xiàn)收藏在無(wú)錫市博物館,上有她的題詞,到如皋后,她保持著對(duì)繪畫(huà)的特殊愛(ài)好,時(shí)時(shí)展玩新得長(zhǎng)卷小軸或家中舊藏。就是后來(lái)逃難,仍把書(shū)畫(huà)藏品捆載起來(lái),隨身帶走。
在水繪園園子里的碑刻上,有董小宛傳。園子里則處處留下小宛詩(shī)情畫(huà)意的印記:
黛瓦粉墻,月洞四面,朱欄環(huán)繞,水中倒影通透裊娜。可以想象,小宛那一曲幽幽敲擊著水面,隨波蕩漾開(kāi)去……這里是那玲瓏剔透的鏡閣。
“月漉漉,波煙玉。莎青桂花繁,芙蓉別江木?!毙⊥鹱?lèi)?ài)李賀的詩(shī),冒辟疆曾憶述:“董小宛每誦此三字,則反復(fù)回環(huán),日月之精神光景盡于斯矣。人以身入波煙世界之下,眼如橫波,氣如湘煙,體如白玉,人如月矣?!庇谑蔷陀辛宋褰蔷晷愕臒煵ㄓ裢ぁ?/p>
一疊青磚細(xì)瓦明式平房、一座木格繡樓,襯著周遭粼粼碧波,恰似一艘航船停泊在明鏡之上?!翱~緲云邊罨畫(huà)樓,空蒙雨外木蘭舟?!彼坪跹矍熬脱鹆嗣悦傻臒熡?,這座樓船上,小宛的笑容伴著泠泠的琴聲,也是那樣的迷蒙。
一個(gè)精通琴棋書(shū)畫(huà)卻命運(yùn)乖蹇,淪為一代歌姬的奇女子,傾盡全心,追隨所愛(ài),那一顆玲瓏心中,有多少無(wú)人能述的情思?在這座避世的園中,她以無(wú)限的包容付出換取的憐愛(ài)和認(rèn)可撐起了九年的歲月,也算得上心有所愛(ài),情有所托。她是幸福的吧?愛(ài)河浪闊,卻洪波風(fēng)緊,終是舟船難渡……
“偶耽翰墨衣云閣,小按笙歌水繪園”。在浙江紹興,衣云閣很有名氣。那是明末禮部尚書(shū)倪元璐宴請(qǐng)黃道周一同觀竹的地方。二人都是冒辟疆的好友,國(guó)難之時(shí),這兩人均以死明節(jié)。張謇以“衣云閣”對(duì)“水繪園”,也道出了冒辟疆的氣節(jié)?!靶“础奔窗垂?jié)、打拍子,也就是我們常說(shuō)的擊節(jié)。小按笙歌詮釋了冒辟疆的高雅才情,也彰顯了小宛的婉轉(zhuǎn)歌喉。水明樓前軒,面對(duì)湖面有一張古琴臺(tái),這是小宛的遺物。小宛常在此月夜撫琴:高山流水?鳳求凰?平沙落雁?梅花三弄?這琴聲,講述的是伉儷深情的愛(ài)?是國(guó)破家亡的哀?是兩情相悅的戀?是生死為伴的依?只有后人的想象了。
私下里酌量:冒與董的愛(ài)情絕非傳說(shuō)中的浪漫與美滿。二十八歲,盛開(kāi)如桃李般的年華就夭亡的生命,如何對(duì)得起完美?這廊外的九曲盤(pán)桓,曲折短暫真如小宛的一生。
寧?kù)o和諧的家庭生活剛剛過(guò)了一年,李自成攻進(jìn)北京,清兵入關(guān)南下,肆虐無(wú)忌,冒家險(xiǎn)遭荼毒,家產(chǎn)丟得一干二凈。小宛隨夫一路南逃。
戰(zhàn)亂過(guò)后,冒家輾轉(zhuǎn)回到劫后的家園,缺米少柴,日子變得十分艱難,多虧董小宛精打細(xì)算,才勉強(qiáng)維持著全家的生活。這時(shí),冒辟疆患上下痢兼瘧疾。瘧疾發(fā)作,再加上下痢腹痛,冒辟疆幾乎沒(méi)有一刻能得安寧。董小宛在病床旁鋪了張破草席作為自己的臥床,只要丈夫一有響動(dòng),馬上起身察看。惡寒發(fā)顫時(shí),她把丈夫緊緊抱在懷里;發(fā)熱煩躁時(shí),她又為他啟衾擦洗;腹痛則為他揉摩;下痢就為他端盆解帶。五個(gè)多月的悉心照料,冒辟疆終于好轉(zhuǎn),而小宛已是骨瘦如柴。
之后,冒辟疆又病了兩次:一次是胃病下血,水米不進(jìn),董小宛在酷暑中熬藥煎湯,緊伴枕邊伺候了六十個(gè)晝夜;第二次是背上生疽,疼痛難忍,不能仰臥,董小宛就夜夜抱著丈夫,讓他靠在自己身上安寢,自己則坐著睡了整整一百天。
艱難的生活中,飲食難飽,董小宛的身體本已虛弱,又加上接連三次照料丈夫的病痛,冒辟疆病愈后,她卻病倒了。由于體質(zhì)已極度虧虛,冒家多方請(qǐng)來(lái)名醫(yī)診治,終難奏效。順治八年正月,在冒家做了九年賢妾良婦的董小宛終于閉上了疲憊的眼睛,從此得身心安詳。
冒辟疆一部《影梅庵憶語(yǔ)》,寫(xiě)盡了小宛的溫良恭儉、倔強(qiáng)聰慧。可細(xì)細(xì)讀來(lái),字里行間卻無(wú)法讓人感受到小宛的幸福:“病眼看花愁思深,幽窗獨(dú)坐撫瑤琴。黃鸝亦似知人意,柳處時(shí)時(shí)弄好音。”
水繪園中庭有株蒼老的古黃楊樹(shù),就是深冬,也枝葉青翠,唯形態(tài)扭曲著掙扎向上。這三百多歲的樹(shù),儼然如三百多年前的小宛那溫婉地執(zhí)著。
吳梅村有《又題董君畫(huà)扇二首》。其一:“過(guò)江書(shū)索扇頭詩(shī),撿得遺香起夢(mèng)思。金鎖澀來(lái)衣疊損,空箱須記自開(kāi)時(shí)”。直讓人唏噓不已。
小宛的悲喜,又盤(pán)踞了多少人的心與夢(mèng)?