徐開麟 梁定東
(表)這是一個陽光燦爛的早晨,一輛嶄新的“紅旗”牌轎車在首都北京北長街58號門前停了下來,它要接一位領(lǐng)導(dǎo)去財政經(jīng)濟委員會上班,這位領(lǐng)導(dǎo)不是別人,正是中央人民政府委員、政務(wù)院副總理兼財政經(jīng)濟委員會主任陳云,人稱共和國經(jīng)濟大管家。哎,“紅旗”牌轎車剛剛開走,58號里又出來一輛“紅旗”牌,但不是轎車,是一輛天津生產(chǎn)的自行車,騎車人是陳云同志的夫人于若木。咦,有人要產(chǎn)生疑惑了,于若木和陳云在一個單位工作,為啥一個坐轎車,一個騎自行車呢?會不會夫妻倆鬧矛盾了?請聽上海說唱《兩輛紅旗車》。
(唱)陳云坐的紅旗車,
是中央配給的公務(wù)車;
夫人坐的紅旗車,
是自己購買的私家車。
陳云他公私分明立家規(guī),
任何人不準(zhǔn)搭乘公務(wù)車!夫人她支持丈夫守家規(guī),上下班堅持騎單車。公務(wù)車,私家車,兩輛紅旗故事多?。ū恚┪迨甏凹t旗”牌轎車是中國人民智慧的結(jié)晶,是新中國的驕傲。這一天,陳云的幾個子女看見這輛“紅旗”牌轎車,既開心,又好奇,纏著要警衛(wèi)員讓他們上車坐坐。警衛(wèi)員拗不過他們,就帶著他們在附近兜了一圈。啥人曉得正巧被陳云看見了,陳云立即招呼:停車!
陳云 (白)這車是國家配給我的公務(wù)用車,你們坐上去干什么!小李,記住了,誰也不準(zhǔn)搭乘這輛車!(表)五個子女頓時感到局促不安,他們沒想到父親會為一輛“紅旗”轎車立下如此嚴(yán)格的規(guī)矩。雖然,陳云的夫人于若木對陳云的做法也感到有點突然,但她還是語重心長地對孩子們說——
于若木 (白)在你父親的心里,公與私是必須分清楚的??墒?,他乘他的“紅旗”,我也有我的“紅旗”。(表)第二天,于若木去買了一輛天津生產(chǎn)的自行車,它的牌子也叫“紅旗”。從此后,兩輛“紅旗”一前一后,一進(jìn)一出,成了中南海的佳話,長安街上的一道風(fēng)景。(唱)陳云的這輛紅旗車,是嚴(yán)行律己的示范車;夫人的這輛紅旗車,是賢內(nèi)助廉的榜樣車。示范車,榜樣車,兩輛都是值得學(xué)習(xí)的紅旗車。(表)有人講,堅持一兩天容易,要讓一位政府的女高官天天騎自行車上下班,是不是有點過分了吧?不,于若木就是靠著這輛“紅旗”牌自行車上下班,騎過了一天又一天,一年又一年!這是一個風(fēng)狂雨猛的早晨,于若木正準(zhǔn)備去上班,推開門,“嗚——”一陣狂風(fēng)吹得她往后退了幾步。她發(fā)現(xiàn)寒風(fēng)像刀一樣割在行人臉上,騎自行車的人在狂風(fēng)中艱難地向前。站在一旁的女兒有點心痛媽媽——
女兒 (白)媽媽,風(fēng)雨實在是太大了,和爸爸商量一下,讓您搭車去上班吧。
于若木 (白)難道風(fēng)雨太大,就沒有人騎車去上班了嗎?孩子,我比你更了解你們的父親。(表)說完,于若木穿上雨衣,騎上自行車,向著風(fēng)雨而去。這個辰光,女兒發(fā)現(xiàn),父親正
站在書房的窗前,望著消失在
風(fēng)雨中的母親……
(唱)風(fēng)蕭蕭,雨陣陣,
風(fēng)雨之中留背影。
兩個車輪慢慢滾,
騎車的人啊艱難行。
并非我熟視無睹心腸狠,
革命的伴侶理解我的心。
并非我小題大做太正經(jīng),
遵章守紀(jì)才配做黨的人!
感謝你,我的好夫人,
風(fēng)雨洗禮我倆赤誠的心!
(表)八十年代,于若木被調(diào)往中科院工作,路途遙遠(yuǎn),每天上班要騎一個半小時的自行車。這輛被譽為“老坦克”的“紅旗”牌自行車一路陪她走過了二十年。后來又為他們的女兒陳偉華服務(wù)了整整三年,才光榮退休。而這輛“紅旗”牌轎車陪伴著陳云走完最后的人生,送陳老去了八寶山后,轎車立即歸還給了國務(wù)院。這真是——
(唱)兩輛紅旗一份情,
公車私車兩分清,
身居高位更自律,
人口皆碑贊陳云。
創(chuàng)作構(gòu)想:
今年清明節(jié)前夕,政府又頒布了一張與往年內(nèi)容相似的明文禁令,不準(zhǔn)用公車踏青、掃墓……
猶記得幾年前坐在去往陳云紀(jì)念館參觀的車上,關(guān)于公車私用的三申五令成了我和滑稽戲作家梁定東先生閑聊的話題,為何屢禁不止?為何視若罔聞?也許是小題大做,也許是習(xí)慣所致,總之,我們只是議論議論而已。
但是,陳云紀(jì)念館里陳列的一輛款式雖已過時,但光澤依然的紅旗牌轎車,讓我們找到了答案。陳云立下家規(guī),“任何人不得搭乘國家給予我工作之用的紅旗牌轎車!”于是,陳云的愛妻于若木買了一輛紅旗牌自行車上下班,以此支持丈夫公私分明表率行動。陳云的一家老小在這輛紅旗牌轎車送陳云去了八寶山后還給有關(guān)部門的半個多世紀(jì)里,從未搭乘過,嚴(yán)守家規(guī),讓人動容。
于是,我倆一拍即合,用了半天時間創(chuàng)作出了上海說唱《兩輛紅旗車》,不久由著名說唱演員龔伯康老師演唱,每到一處,深受歡迎,還獲得了第八屆中國曲藝牡丹獎創(chuàng)作提名獎。
但是,隨著一場接著一場的演出,又一個疑問出現(xiàn)了,特別是一些年輕人,他們對陳云的以身作則、公私分明將信將疑,這是真的嗎?
一只不大的舊皮箱,有多處被修補的痕跡,環(huán)繞皮箱的兩根皮帶也已經(jīng)斷了,但它跟著主人陳云走過了62個春秋,這是真的嗎?
陳云不僅把一生所得的稿費或以黨費形式上交,或捐贈給了希望工程,還原封不動地退回了有關(guān)單位請他題字題詞的全部報酬,這是真的嗎?
一套灰呢面料的中山裝,幾處出現(xiàn)了磨損,身為共和國大掌柜的陳云每逢重大國事活動都穿著它,從建國到八十年代,穿了整整30年,這是真的嗎?
已經(jīng)86歲高齡的陳云同志因病住院期間,不慎打碎了一只臺燈罩,出院時,陳老堅持照價賠償5元錢,這是真的嗎?
一串串問號考量著年輕人對歷史的知曉度;
一串串問號丈量著當(dāng)代人走向未來的腳步;
一串串問號掂量著追夢者實現(xiàn)中國夢的信念。
是掛在《陳云紀(jì)念館》墻上的一段陳云語錄給了我們一個明確的答案:“黨內(nèi)不準(zhǔn)有不遵守紀(jì)律的‘特殊人物、‘特殊組織。遵守紀(jì)律首先要從自己做起,要與黨內(nèi)一切破壞黨紀(jì)的傾向作斗爭,但尤貴于與自己破壞黨紀(jì)的傾向作斗爭?!?/p>
“個人名利淡如水,黨的事業(yè)重如山”。我們記住了一位可敬可愛革命老人的叮嚀,我們感受到了先輩們對黨對人民永遠(yuǎn)的忠貞。
舊皮箱、特殊黨費、紅旗車、中山裝、賠款單……
我們用蓄滿正能量的曲藝作品讓人們堅信:這一切,都是真的!