沈俊
小學(xué)數(shù)學(xué)遭人詬病的主要原因有二:一是知識(shí)的整體性被人為地破壞和拆解,二是教師缺乏對兒童的體認(rèn)和對其已有經(jīng)驗(yàn)的理解。相比而言,后者往往更容易被忽略,導(dǎo)致了數(shù)學(xué)知識(shí)無法結(jié)構(gòu)化,造成了兒童的生活與所面臨現(xiàn)實(shí)問題的分離,也使得師生之間原應(yīng)和諧相長的關(guān)系產(chǎn)生了隔閡。
美國學(xué)者內(nèi)爾·諾丁斯提出了“關(guān)心倫理”。她強(qiáng)調(diào)教育的道德意義,主張教育應(yīng)該培養(yǎng)有能力、關(guān)心人、愛人也值得別人愛的人。[1]這對于教師的課堂教學(xué)也有啟示:“朝向兒童”理應(yīng)成為課堂教學(xué)的基礎(chǔ),“關(guān)心兒童”是教師成長的第一專業(yè)。
一、從一個(gè)案例聯(lián)想開去
現(xiàn)在的數(shù)學(xué)課堂小結(jié)已不再拘泥于梳理知識(shí),而更多地趨向于請學(xué)生談感受,說收獲,提問題,顯得更加開放多元。學(xué)生身處安全融洽的教學(xué)場域,情緒容易釋放,思維更加活躍,提出的問題往往也超出了教師的預(yù)設(shè)。以下是教師執(zhí)教蘇教版數(shù)學(xué)四年級(jí)下冊第六單元“相遇問題”,學(xué)生在課堂小結(jié)時(shí)提出的問題:
生活中,兩個(gè)人面對面走,是不是都會(huì)相遇啊?
有沒有兩個(gè)人不相遇的情況?
兩個(gè)人相遇以后會(huì)發(fā)生什么事情呢?
兩個(gè)人相遇后繼續(xù)走下去,會(huì)怎么樣呢?
……
對于上述問題,我們該如何處理?是一笑了之,置之不理,還是藝術(shù)化留白,去“課外探究”,抑或有針對性地智慧應(yīng)答?于是,教師的兒童理解、學(xué)科知識(shí)、教學(xué)機(jī)智、文化底蘊(yùn)、美學(xué)藝術(shù)等專業(yè)素養(yǎng)在其中就會(huì)起到導(dǎo)向作用,便有機(jī)會(huì)引發(fā)教學(xué)的另一種可能。
身處教學(xué)現(xiàn)場,我的第一反應(yīng)就是美感,一種遇見美的訝異和悸動(dòng)。臺(tái)灣作家龍應(yīng)臺(tái)《目送》里有一段話:“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。” [2]
相遇在一起,又漸次分離——父女母子如是,教與學(xué)如是,人生又何嘗不是這樣?也許,這就是“相遇問題”超出了數(shù)學(xué)學(xué)科本身,給我們帶來的哲學(xué)啟迪和美感體驗(yàn)。關(guān)注教學(xué)內(nèi)容的哲學(xué)與美,對課堂教學(xué)意義重大。美學(xué)中有“以美啟真”說,即通過美去發(fā)現(xiàn)事物的真,教學(xué)中亦可以引導(dǎo)兒童通過感受美的光輝去感知數(shù)學(xué)的學(xué)習(xí)內(nèi)容。
二、教學(xué)是一種關(guān)系的聯(lián)結(jié)
被視為“當(dāng)代最偉大的思想家之一”的德國哲學(xué)家馬丁·布伯,將自己最精微的思想概括為一本薄薄兩三萬字的小冊子《我與你》,其核心思想就是以“我與你”關(guān)系為樞機(jī)的“相遇”哲學(xué)。他認(rèn)為,“我與你”的關(guān)系涉及到人的整個(gè)現(xiàn)時(shí)存在,應(yīng)是一種親密無間、相互對等、彼此信賴、開放自在的關(guān)系。人們必須用自己的整個(gè)身心對別人的全部存在做出回應(yīng),如此,彼此才不會(huì)陌生、敵視和傷害?!叭撕牵瑏辛⒃谡胬淼囊磺星f嚴(yán)中且聆聽這樣的昭示:人無‘它不可生存,但僅靠‘它則生存者不復(fù)為人。” [3]
用馬丁·布伯的“相遇”哲學(xué)來觀照數(shù)學(xué)教學(xué)場域里的師生關(guān)系,我們可以揣摩得出,理想課堂中的師生關(guān)系應(yīng)該這樣描述:兒童學(xué)習(xí)是兒童、數(shù)學(xué)、教師之間的真實(shí)遇見,課堂就是他們相遇的場域,數(shù)學(xué)教學(xué)就是教師帶著數(shù)學(xué)走向兒童的過程,當(dāng)三者水乳交融時(shí),學(xué)習(xí)便能比較好地發(fā)生。
但事實(shí)并非如此,教師與兒童的遇見常常如同小學(xué)數(shù)學(xué)里的“相遇問題”(如下圖):相遇、隔閡與錯(cuò)失。
1. 相遇
一位老師和一群孩子在同一個(gè)班級(jí)共同生活了幾年,這何嘗不是一種前世修來的緣分?遇見在一起,就得珍惜,就得用心靠近,用情貼近,用自身的專業(yè)修養(yǎng)接近。兒童對師者而言,他的意義就在現(xiàn)時(shí),就在與我們遇見的那一刻、那一節(jié)課、那一學(xué)期、那幾年。顯而易見,我們不能預(yù)見兒童未來會(huì)成為誰,是什么樣態(tài),有著何等的成就,我們也無法得知未來。然而,令我們著迷和心醉的是可以把握與兒童相互遇見的現(xiàn)在,他們在我們的關(guān)心、扶助和熏陶下,自由活潑地生長。
2. 隔閡
師生雖同處一室,心與心就一定能遇見?更何況一顆心與幾十顆心的關(guān)系。所以,只能希望“相遇”是常態(tài),但隔閡不免存在。隔閡有其存在的必然性,如:區(qū)域(國家)的教育氣候、大班額難以面面俱到、兒童的身世背景、教師對兒童的認(rèn)同與理解、教師的教學(xué)價(jià)值取向、專業(yè)素養(yǎng)和文化底蘊(yùn)等等。這些因素里,有些不可抗拒,但最根本的還是在教師的可控范圍內(nèi),隔閡產(chǎn)生的因由多在教師自身。我們改變不了大環(huán)境,但可以通過自身的努力,更新理念,改變心態(tài),提升技能,加強(qiáng)修養(yǎng),影響身邊的人和事,從而影響世界。
從某種意義上看,隔閡所產(chǎn)生的距離也不失為一種美學(xué)價(jià)值。當(dāng)兩對凝望遠(yuǎn)方的眼神觸碰在一起時(shí),教師和兒童相視一笑,懷著關(guān)心和謙遜,踩著共同的節(jié)奏,沿著相同的軌跡,向?qū)Ψ阶呷?,他們終會(huì)相遇的。
3. 錯(cuò)失
有相遇和隔閡,就不可避免地存有錯(cuò)失和擦肩而過,相見未必曾相識(shí),心中難免留下遺憾。然而,在馬丁·布伯的“相遇”哲學(xué)里,我們又可以找到慰藉。師生之間的遇見是一種純凈的關(guān)系,它既超越時(shí)間又稽留于時(shí)間,它是時(shí)間長河中永恒的一瞬。我們都注定要廝守在時(shí)間的無限綿延之中。[4]
師者和兒童的教學(xué)關(guān)系,既是棲息居住,也是往返流連。在上圖③中,當(dāng)師者和兒童各奔前途,達(dá)到目的地(A或B)時(shí),按照小學(xué)相遇問題的模型,他們又會(huì)折返而回,終究還會(huì)遇見在一起的。
童年有著自身的內(nèi)在價(jià)值,作為人一生中最深的年輪,最初的精神胚芽,最基礎(chǔ)的根莖,必將影響、伴隨,并默默滋養(yǎng)著人的一生。教師以及成人所要做的,就是把兒童真正當(dāng)作一個(gè)人、一個(gè)與自己平等的人來看待,把孩子的自由和權(quán)利還給他們;經(jīng)常俯下身去,帶著欣賞的心態(tài),聆聽孩子的話,關(guān)注他們做的事,陪在孩子身邊,卻要力爭“隱身”,只在他們需要和迷茫的時(shí)候“現(xiàn)形”。于是我們將發(fā)現(xiàn):兒童的一個(gè)眉眼情態(tài),一舉手一投足,某種言說的方式,某種突出的才干,都留有我們關(guān)心的痕跡——就在這難以計(jì)數(shù)的若干次遇見和微妙的小事情中,我們見證了孩子的學(xué)習(xí)和生長。endprint
三、教學(xué)的關(guān)心價(jià)值取向
重要的不是在辭藻和意蘊(yùn)間尋找某種暗示,而是要養(yǎng)育教師獨(dú)立思考的習(xí)慣和關(guān)心的價(jià)值取向。也許,我們并不能將哲學(xué)、美學(xué)方面的思考體悟顯性于每一節(jié)課中,但我們內(nèi)心始終葆有的關(guān)心、謙遜和敬畏之情,會(huì)使我們的課堂教學(xué)立意更高,饒有余味,惠及兒童。
何謂兒童?什么是教育?加拿大教育哲學(xué)家馬克斯·范梅南給出了最值得回味和咀嚼的理解:“看待兒童其實(shí)就是看待可能性,一個(gè)正在成長過程中的人。教育學(xué)就是迷戀他人成長的學(xué)問。” [5]可能性,多么美好的一個(gè)教育隱喻!它激起了我們對教育的無限向往和遐想。孩子是自由成長中的人,充滿著不確定性和可塑性,他們的稚嫩和美好,激起了我們的關(guān)心、呵護(hù)之情。教育,使我們的心想著、向著孩子。一個(gè)始終滿懷期待,關(guān)注著可能性,迷戀著兒童成長,佇立在講臺(tái)邊的教師形象,該有多么溫暖和光輝??!
蘇教版數(shù)學(xué)四年級(jí)上冊第六單元學(xué)習(xí)的主題是“可能性”。一方面我們需要理解其內(nèi)容的數(shù)學(xué)意義,另一方面我們亦可隱約地感受到其中一直存有的關(guān)心兒童生長的深意。我們希望從下面的案例中獲得一些啟示。
某商場讓顧客摸獎(jiǎng),轉(zhuǎn)動(dòng)轉(zhuǎn)盤,指針落在深色區(qū)域中獎(jiǎng)(如下圖)。下面幾個(gè)轉(zhuǎn)盤,分別轉(zhuǎn)動(dòng)它們,中獎(jiǎng)的可能性有多少?如果你是商場經(jīng)理,哪個(gè)轉(zhuǎn)盤符合你的心意?
生:①號(hào)轉(zhuǎn)盤當(dāng)然是百分百地獲獎(jiǎng),②號(hào)轉(zhuǎn)盤不可能獲獎(jiǎng),③號(hào)轉(zhuǎn)盤獲獎(jiǎng)的可能性比較大,④號(hào)轉(zhuǎn)盤獲獎(jiǎng)和不獲獎(jiǎng)的可能性相等,⑤號(hào)轉(zhuǎn)盤獲獎(jiǎng)的可能性比較小。
生1:如果我是商場經(jīng)理,我選③號(hào)轉(zhuǎn)盤,讓獲獎(jiǎng)的可能性大一些,吸引顧客到我們商場來買東西。
師:很有商業(yè)頭腦的商場經(jīng)理。
生2:如果我是商場經(jīng)理,我選④號(hào)轉(zhuǎn)盤。這樣,獲獎(jiǎng)與不獲獎(jiǎng)的可能性相等,既能吸引顧客,又能保證損失不會(huì)很多。
師:既考慮獲獎(jiǎng)的可能性,又考慮到自己的損失。你想事情比較周全。
生3:我覺得可以把獎(jiǎng)品的價(jià)值降低些,增加獲獎(jiǎng)的可能性,吸引顧客的眼球。選擇③號(hào)轉(zhuǎn)盤比較好。
生4:受前面同學(xué)的啟發(fā),我選①號(hào)轉(zhuǎn)盤,人人都能獲獎(jiǎng)。
生5:要是獎(jiǎng)品不是很貴重,都能獲獎(jiǎng)對顧客也沒有什么吸引力。相反,我就覺得在⑤號(hào)轉(zhuǎn)盤上設(shè)置大獎(jiǎng),比如手機(jī)、電腦等,即使獲獎(jiǎng)的可能性小,也能吸引眼球。
生6:我也是受大家發(fā)言的啟發(fā)。如果我是經(jīng)理,我要重新設(shè)計(jì)這個(gè)獲獎(jiǎng)的轉(zhuǎn)盤。把轉(zhuǎn)盤劃分成幾個(gè)區(qū)域:獲大獎(jiǎng)的,獲普通獎(jiǎng)的,獲一些小獎(jiǎng)的,還有不獲獎(jiǎng)的。這樣,就更能吸引顧客了!
師:好,那我們就一起來設(shè)計(jì)這個(gè)轉(zhuǎn)盤,讓它符合自己的心意!
……
以上授課內(nèi)容是基于教材的改編。和教材比對,增改了兩個(gè)地方:一是創(chuàng)設(shè)了轉(zhuǎn)盤摸獎(jiǎng)的情境,二是增設(shè)了“如果你是商場經(jīng)理”的開放性問題。雖是些許改編,學(xué)生收獲卻頗豐。
教師該怎樣看待兒童?“可能性”的隱喻給予我們很多的啟示。兒童是正在生長的人,但不是成人,教育的目的也不是讓其變?yōu)槌扇恕和纳L其實(shí)是一件充滿風(fēng)險(xiǎn)的事情,那是因著他們的稚嫩和極強(qiáng)的可塑性。就像美國詩人惠特曼寫的那樣:“有一個(gè)孩子每天向前走去∕他看見最初的東西∕他就變成那東西∕如果是早開的紫丁香∕那么它就會(huì)變成孩子的一部分∕如果是雜亂的野草∕那么它也會(huì)變成∕這個(gè)孩子的一部分?!苯逃虒W(xué)該有的關(guān)心和濡染,就是要擴(kuò)大其“獲獎(jiǎng)區(qū)域”,增加其“獲獎(jiǎng)”、自由與健康生長的可能性。
教師該怎樣關(guān)心兒童?兒童不是一張白紙,任人涂抹,而是帶著各自的精神底色走進(jìn)學(xué)校和課堂的。他們有著無人能夠完全預(yù)測的潛能,有自己的未來和成長軌跡,就像瑞士教育家裴斯泰洛齊說的那樣:“人類極大的美德是能夠等待,不慌不忙,直至一切成熟?!鄙鲜霭咐?,成人的眼光中的標(biāo)準(zhǔn)答案是③或④,可在孩子們的眼里心里,就有著不同的角度了,誰又能認(rèn)為他們說得沒有道理呢?教師要做的,就是關(guān)心和守望著“可能性”的發(fā)生與發(fā)展,呵護(hù)童真,順著兒童的天性而為。
參考文獻(xiàn):
[1]內(nèi)爾·諾丁斯.學(xué)會(huì)關(guān)心:教育的另一種模式[M].于天龍,譯.北京:教育科學(xué)出版社,2014:1.
[2]龍應(yīng)臺(tái).目送[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2014:10.
[3][4]馬丁·布伯.我與你[M].陳維剛,譯.北京:商務(wù)印書館,2013:34.6.
[5]馬克斯·范梅南.教學(xué)機(jī)智——教育智慧的意蘊(yùn)[M].李樹英,譯.北京:教育科學(xué)出版社,2001:1.18.endprint