陳瀅
這大概是史上“閨密”一詞被黑得最慘的一次。在日劇《賢者之愛(ài)》中,女二百合打著“閨密”的旗號(hào),公然搶起了女一真由子所擁有的一切:漂亮項(xiàng)鏈、紀(jì)念玩偶、爸爸、初戀,最終甚至想要掠奪女主的生命……伸手黨閨密固然奇葩,但包子性格的女主真由子更是腹黑沖天,偷偷策劃了一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)20年的復(fù)仇,將初戀和閨密所生的兒子直巳調(diào)教成俯首貼耳的小忠犬,用精神和性死死控制著他。但本劇的立意卻非“你搶我初戀,我睡你兒子”如此粗暴簡(jiǎn)單,最終回中,閨密百合對(duì)真由子近乎告白式地吶喊 “沒(méi)有人比我喜歡你”“我想成為你”,方才驚覺(jué)變態(tài)腦洞的背后不過(guò)又是一出由性格自發(fā)演繹的慘劇。剝開(kāi)“毀三觀”的層層表皮后會(huì)發(fā)現(xiàn),日劇跟它們民族所秉持的工匠精神一樣,對(duì)人性的幽微黑暗之處有著驚人且不懈的探索毅力。
正如女主在故事里表達(dá)的那樣,《賢者之愛(ài)》大部分的靈感都來(lái)自谷崎潤(rùn)之郎的《癡人之愛(ài)》,只是本片換成了女性視角,講述一個(gè)成熟女性真由子花費(fèi)長(zhǎng)達(dá)20年的時(shí)間,悉心將自己閨密的兒子直巳調(diào)教成“自己喜歡的男性伴侶”的故事。而這種養(yǎng)成模式更早可以追溯到《源氏物語(yǔ)》,但《賢者之愛(ài)》與《源氏物語(yǔ)》《癡人之愛(ài)》那套男權(quán)社會(huì)的審美癖好不同,《賢者之愛(ài)》中的養(yǎng)成,只是赤裸裸的因?yàn)椤伴|密搶了我初戀,我用睡她兒子”來(lái)復(fù)仇。
因?yàn)閺?fù)仇的執(zhí)念,整個(gè)養(yǎng)成過(guò)程都充斥著真由子小心翼翼的控制。她從孩子出生時(shí)就開(kāi)始籌劃,取名叫直巳,日文發(fā)音同直美,典出《癡人之愛(ài)》。她將直巳當(dāng)成一個(gè)完美的作品培養(yǎng),教他禮儀,修養(yǎng)和審美品位,少年知道得如何得體正確地喝香檳,也懂得下雨天看波德萊爾的樂(lè)趣。除了精神層面的培養(yǎng),真由子在他成長(zhǎng)過(guò)程中也不忘留下性暗示,比如咬手指,擦嘴角,并潛移默化地告訴他,偶爾打破禁忌是好玩的,還曾當(dāng)著直巳父母的面偷偷和他調(diào)情。但同時(shí)她對(duì)性的控制又很巧妙,一直等到直巳成年那天才發(fā)生,盤(pán)算的是“我只屬于你一天,而你的一生都屬于我?!?之后還引薦年輕女孩給直巳,讓他們當(dāng)著自己的面上演愛(ài)情動(dòng)作片,讓人直呼日劇的三觀真的很變態(tài)。
但表面越變態(tài),所揭示的內(nèi)涵就越深刻。真由子和百合這段狗血閨密情,表面上看是嫉妒、貪婪、順從、忍讓作用下釀成的悲劇。但實(shí)質(zhì)是兩種截然不同的家庭環(huán)境對(duì)性格養(yǎng)成的投影。年少的真由子出身書(shū)香門(mén)第,有良好教養(yǎng)和父母的愛(ài),從不失禮于人。但天真懦弱的性格令她面對(duì)索取,不會(huì)拒絕;面對(duì)掠奪,她只會(huì)一味忍讓。最終她失去初戀,更間接導(dǎo)致了父親的死亡。百合是進(jìn)擊索取型人格,父親是一個(gè)暴發(fā)戶(hù),文化不多,母親偏執(zhí),還有兩個(gè)蠻橫粗暴的弟弟,家里三天兩頭換保姆,而自己無(wú)論做什么都得不到關(guān)注,偶爾還要被父親公司男下屬猥褻。
這也就不奇怪為什么百合會(huì)羨慕真由子。真由子生活在一個(gè)寬松有愛(ài)的家庭,一家人會(huì)一起修繕?lè)课?,品嘗下午茶,看書(shū)。百合渴望進(jìn)駐到女主的美好幸福家庭中,但她因?yàn)槿狈?duì)美的鑒賞力,只能靠最為原始粗暴的搶奪而活。她勾引真由子爸爸,表面上是戀父情結(jié),但當(dāng)親密關(guān)系被真由子撞破,父親崩潰自殺,百合的感想是:可惜了,好不容易搶來(lái)的。懷疑老公出軌讓私家偵探去查,表明如果出軌對(duì)象不是真由子就無(wú)所謂了。最后發(fā)現(xiàn)是兒子搶走了真由子,做母親的居然還起了殺子之心。其實(shí)在百合心中,無(wú)論是對(duì)真由子父親還是老公和兒子的喜愛(ài),都遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及對(duì)自己想要一點(diǎn)點(diǎn)變成真由子的心情要猛烈。百合早就把真由子看作是自己信仰的宿主,寄生在真由子身邊,所有的物質(zhì)和精神慰藉都是從她身上吸食的,最終演化為百合口中的“愛(ài)”。
這部劇的結(jié)尾很荒誕,初戀攤牌說(shuō)早就看出真由子的意圖,閨密跪求她不要絕交兒子可以給她玩,而忠犬少年更是早就認(rèn)定了真由子。于是真由子苦心經(jīng)營(yíng)20載的復(fù)仇成了可笑的空談。但我更傾向于認(rèn)為這空談是這部片子留下的隱喻,復(fù)仇從不存在,所有的悲劇不過(guò)都是自身性格導(dǎo)致的悲劇。
無(wú)論是真由子的爸爸,還是初戀,都是百合靠性勾引過(guò)來(lái)的。在心理學(xué)中,這種情形堪稱(chēng)典型的 “色情性投射認(rèn)同”,意思是當(dāng)事人習(xí)慣通過(guò)性的方式來(lái)與他人建立關(guān)系。那是一種在兒時(shí)被摧毀的自尊作祟:我沒(méi)有價(jià)值,只能依靠外表、通過(guò)性來(lái)取悅他人。真由子一直向百合強(qiáng)調(diào)人類(lèi)都是孤獨(dú)的個(gè)體,深層的含義是在說(shuō)人的獨(dú)立性。缺乏獨(dú)立人格,依附著別人生長(zhǎng),用性和掠奪謀取幸福或許是百合的性格悲劇。
而真由子性格的悲劇則是她的不敢拒絕,壓抑自己的需求和真實(shí)想法,被小忠犬直巳形容為“陰暗的太陽(yáng)”。但可喜的是,在被直巳這棵向日葵追逐的過(guò)程中,她開(kāi)始學(xué)會(huì)表達(dá)自己的感受,會(huì)發(fā)短信給直巳表達(dá)想念,而不是像以前一樣,溫存之后會(huì)故意晾在一邊,她變得也會(huì)興沖沖趕回酒店約會(huì),含羞帶怯滿(mǎn)面春風(fēng)。女主在復(fù)仇的執(zhí)念中并未把自己變成惡魔,而是在和直巳的相處中變成了一個(gè)愛(ài)情小女人?;蛟S是這部黑暗日劇最后一抹暖色。
對(duì)于《賢者之愛(ài)》的毀三觀,很多常看日劇、見(jiàn)多了清奇設(shè)定的朋友們表示已經(jīng)見(jiàn)怪不怪了。日劇最大的噱頭就是不走尋常路,以一種冷眼旁觀的態(tài)度讓我們看清世界的真實(shí),生活是殘酷的,人性是惡的,欲望是對(duì)的。但其實(shí)早期的日劇并不是這種風(fēng)格,日本電視劇從上世紀(jì)80年代開(kāi)始傳入中國(guó),那個(gè)年代最為中國(guó)觀眾廣泛熟悉的要數(shù)以《血疑》《排球女將》為代表引人向上的故事,而后是《東京愛(ài)情故事》《悠長(zhǎng)假期》等純愛(ài)系列,充斥著東方文化體系—聽(tīng)話(huà)和利他主義的儒家思想。后來(lái)隨著西方價(jià)值觀念的介入,可以感受到東方文化在日劇中開(kāi)始慢慢土崩瓦解,它們開(kāi)始興致勃勃地探討欲望和道德的沖突,試探起倫理的邊界,于是構(gòu)成了一出出所謂的毀三觀神劇,但所謂的“毀三觀”不過(guò)是用腦洞變態(tài)的劇情向既定認(rèn)知的傳統(tǒng)發(fā)出挑戰(zhàn),并不是為毀而毀,毀的目的是為了重塑新的價(jià)值觀。在此提醒獵奇的寶寶們,看前先把三觀放一放,讓我們一起渾濁在泥潭里打滾吧!
代表劇作:
《妹妹戀人》《秘密》《魔女的條件》《牡丹與玫瑰》《蜜之味》《晝顏》
兄妹戀、師生戀、姐妹戀、父女戀、女女戀、人妻偷情……只有你想不到,沒(méi)有日劇做不到。
此系列的共性就是違背傳統(tǒng)的世俗、道德和倫理綱常。它打破了人們對(duì)傳統(tǒng)家庭關(guān)系的認(rèn)定,兄敬妹恭,父慈女孝,尊師愛(ài)生,統(tǒng)統(tǒng)都是bullshit。既有沒(méi)有血緣關(guān)系不來(lái)電的父女、母子、姐弟、兄妹戀,也有性別不同不能相愛(ài)的。愛(ài)出軌的不僅有男士也有下午三點(diǎn)鐘踩著自行車(chē)出去偷情的人妻。他們的存在,是在大聲昭告世人,其實(shí)我們也可以不完全遵守正常的倫常,欲望既是正義,關(guān)系既是束縛,be true to yourself!
愛(ài)YY、情感泛濫無(wú)處宣泄和有相似情感需求的人
代表劇作:
《最后的朋友》《Life人生》《十四歲的媽媽》《女王的教室》《人間失格》
校園霸凌、差別對(duì)待、未成年人懷孕、抑郁癥人生……
日劇用冷靜客觀的視角讓我們直面生活的不完美,生存并非放眼望去的溫暖和煦。成長(zhǎng)過(guò)程中,大家多少都有經(jīng)歷過(guò)霸凌或者是不公正的對(duì)待,性格懦弱的不敢反抗,默默忍受最終變成壓抑型人格。成年人你我,如今可以慷慨激昂地表示一定抗?fàn)幍降住5@種事情真的只發(fā)生在校園嗎?步入社會(huì),不是還有各種各樣變相的不公正對(duì)待,被欺負(fù)或是成為欺凌者或是欺凌者的幫兇,各種忍氣吞聲隱忍不發(fā)。此系列告訴我們不是所有的故事都能圓滿(mǎn)收?qǐng)?,生存是殘酷的,人們只是在不同的?chǎng)合、狀態(tài)下變換著不同的面具。
內(nèi)心負(fù)能量滿(mǎn)滿(mǎn),且有抖M傾向的人。
代表劇作:
《惡之教典》《怨屋本鋪》
血腥殺戮、咒怨,人為了一己私欲,大開(kāi)殺戒。
本系列挑戰(zhàn)的是傳統(tǒng)儒家價(jià)值觀—人之初,性本善。片中惡人們做事完全以自我利益為出發(fā)點(diǎn),以自己的喜好作為判斷是非的標(biāo)準(zhǔn),缺乏情感同理心,以殺戮為樂(lè)。觀看過(guò)程,冷汗涔涔,惡是人的本性,只能對(duì)抗它,不能徹底消減它。此刻人不是人,只是一只披著人皮的怪物。
高智商犯罪研究者、喜好血漿、殺戮、血池肉林的極端惡趣味愛(ài)好者皆可入內(nèi)。