前兩天去了一趟郊縣,目的地是一個叫“亞特蘭蒂斯”的小區(qū),當然按圖索驥地找去并不難,神奇就神奇在就這么個小縣城,居然有兩個“亞特蘭蒂斯”!而且分明不是分期開發(fā)的同一樓盤。我把車停在塵土飛揚的工地旁,望著手機地圖上顯示的當前所在位置“趙家壩”,感覺風中凌亂。
我搞不懂“亞特蘭蒂斯”為何如此受開放商的青睞。它是哪兒?我“度娘”了一下才知道那是柏拉圖先生描繪的一個未被證實的古文明大陸。弄清了這點再回看這個地名,這種來自古希臘的神秘風好像是要比濫大街的“曼哈頓”或者“香榭麗含”逼格更高。
“X家壩”和“亞特蘭蒂斯”,這對應(yīng)了兩種氣質(zhì):土里土氣和洋氣神秘,換句話說,就是鄉(xiāng)愁的“本地版”和鄉(xiāng)愁的“全球版”。你知道,到今天為止,雖然在我們的城鎮(zhèn)化中,幾乎所有的跡象都顯示為支持鄉(xiāng)愁的回歸,但在中國任何一個市場,洋氣仍遠比土氣有殺傷力。
然后我回想起另一次經(jīng)歷,是在西部某直轄市,當我置身于該地的金融中心時,驀然發(fā)現(xiàn)自己被一群“外來”的建筑群落包圍。頭頂?shù)拇髲B被冠以世貿(mào)大廈、時代廣場、銀座等等名字,逼人的“國際范”從四周撲面而來,一時竟不知穿越到了何方。此外還有在華夏大地遍地開花的“世界之窗”,那種將白宮、凱旋門、金字塔、埃菲爾鐵塔等諸多景觀微縮于一處的大雜燴,以及足不出中國就能與國際接軌的牛逼感,與今天密集出現(xiàn)的“國際化”地名確實一脈相承。
盡管這些名字會受到“崇洋媚外”的責難,但是,它們顯然符合中國城市的規(guī)劃邏輯。在大城市的周邊衛(wèi)星城,以及內(nèi)地的二三線小城市,“世界之窗”風格的城鎮(zhèn)和建筑一直是一種主流審美。比如,上海也曾經(jīng)做過“一城九鎮(zhèn)”的城市規(guī)劃,即以上海市為中心,在周邊建設(shè)十個衛(wèi)星城鎮(zhèn)社區(qū)——這是在模仿一種歐洲城市的風格。這樣的規(guī)劃在二三線城市更不鮮見,似乎有了巴黎、威尼斯、倫敦或馬德里為城鎮(zhèn)化“帶鹽”、“背書”,就等于踩在了“巨人肩膀”之上。
洋流步步進逼,文化節(jié)節(jié)敗退。另一種痛心,來自于城鎮(zhèn)化過程中古老村鎮(zhèn)地名的廢棄。2014年全國地名普查發(fā)布數(shù)據(jù),近30年的時間,我國約6萬個鄉(xiāng)鎮(zhèn)名字、40多萬個村名被遺棄,永遠地躺在了故紙堆里??臻g地理和歷史脈絡(luò),由于地名的消失而中斷。
或許是因為這種“貪大求洋”的名稱被用得太濫,民政部近期宣布,將重點清理“道路、橋梁、建筑和居民區(qū)的違規(guī)地名”。3月22日,民政部部長表示,此舉將針對“大、洋、怪、重”以及對居民造成不便的名字,尤其是“損害國家主權(quán)和民族尊嚴、違背社會主義核心價值觀、嚴重背離公序良俗、人民群眾反映強烈”的名稱。這不光是一件理念正確的事情,也關(guān)乎我們的文化自覺。
在河南鄭州,有一條古老的“祭城路”。2015年5月底,鄭州市政府發(fā)文公告,將“祭城路”更名為“平安大道”。這個變化讓在祭城社區(qū)的老居民們難以接受,5名居民一紙訴狀將鄭州市政府告上法庭,要求撤銷決定、改回原路名。鄭州市民政局的負責人表示,缺少有效約束手段和政策依據(jù),是洋地名亂象難禁的主因,要改回來,很難。真的有這么難嗎?事實上,早在1996年,民政部發(fā)布的地名管理條例實施細則中,就禁用洋名命名中國地名的規(guī)定,并且明確了處罰措施。
那難在哪兒呢?我記得多年之前,在采訪中有幸聽到一名縣級市領(lǐng)導(dǎo)給樓盤取名的“高見”。這個副市長對前來辦事的開發(fā)商說,你們來建的這個大樓很好,但是原來的名字太土,樓層也太少,我們縣沒有超過20層的大樓,你們蓋22層,我看就叫“二二大廈”!
我猶記得當時開發(fā)商懵圈的表情,但他們?nèi)赃B連稱好。二二……大廈……你看,有時候不能只匿開發(fā)商沒文化。