◎徐 剛

文學(xué)批評的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)

◎徐 剛

習(xí)近平同志在文藝工作座談會上的講話中明確指出，“要高度重視和切實加強文藝批評工作”，如其所言，“文藝批評是文藝創(chuàng)作的一面鏡子、一劑良藥，是引導(dǎo)創(chuàng)作、多出精品、提高審美、引領(lǐng)風(fēng)尚的重要力量”。這無疑見出黨對于文藝工作，尤其是文藝批評一貫的重視。在此情形下，廣大文藝工作者如何理解文學(xué)批評的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)，以及在此基礎(chǔ)上形成的對于批評基本功能和原則立場的反思，也順理成章地成為一個至關(guān)重要的問題。在此，本文著重討論文學(xué)批評的原則、方法、可能性、價值立場以及批評的有效性和“及物性”等，進而深入探討《在文藝工作座談會上的講話》一再強調(diào)的文藝工作與中華民族偉大復(fù)興之間的密切聯(lián)系。

一

就文學(xué)批評的責(zé)任而言，首先當(dāng)然在于闡釋。眾所周知，文學(xué)批評并不是一項神秘的活動，它只是更為高明的閱讀而已。批評者運用自己掌握的專業(yè)知識、理論體系和文學(xué)話語，對文本的意義進行更充分，也更具有說服力的探究與解釋，進而抵達作品內(nèi)在的玄妙。在這個基礎(chǔ)上，批評家將闡釋的結(jié)論分享給所在的社群，進而成為知識或價值接受、檢驗?zāi)酥翣庿Q的契機。這便是對文學(xué)批評責(zé)任的初步描述。對于批評者來說，閱讀的意義不僅在于獲得一種個體主義的“發(fā)現(xiàn)的愉悅”，更是對于廣大群眾的知識分享和意識形態(tài)統(tǒng)合。作為一種可供分享的知識，它與社群的關(guān)注及興致所在息息相關(guān)，而非居于廟堂之上的圣物，亦非個人欣羨賞樂的玩物，因而它需要警惕自身的貴族化，蕩滌其不可一世的傲慢、不知所云的文藝腔，以及自我陶醉的唯美情調(diào)。

與批評的闡釋責(zé)任相伴隨的是它的甄別功能。批評在其闡釋的背后，內(nèi)在包含著評論與判斷，即對于作品的缺點與錯誤提出意見。在此，批評家需利用自己的專業(yè)知識“褒優(yōu)貶劣、激濁揚清”，告訴大眾什么是好的文學(xué)，好在哪里？幫助大眾發(fā)現(xiàn)優(yōu)秀作品的優(yōu)秀之處，提高他們接受文學(xué)作品的素質(zhì)，從而推動全民閱讀水準和價值觀念的提高。就像陳曉明教授在其《批評的責(zé)任》一文中所指出的，文學(xué)批評的根本責(zé)任和意義就在于發(fā)現(xiàn)優(yōu)秀作品及其價值，為了這個根本責(zé)任，批評者需要作出努力。畢竟，有沒有能力去認識作品的豐富性和多樣性，是發(fā)現(xiàn)優(yōu)秀作品的關(guān)鍵。為此需要具有融通古今中外的文學(xué)眼光，熟知傳統(tǒng)文學(xué)經(jīng)驗和世界文學(xué)經(jīng)驗，以及容納文學(xué)多樣性的情懷，進而發(fā)現(xiàn)作品的創(chuàng)新潛質(zhì)。[1]這也就像魯迅所說的，批評家要做“剜爛蘋果”的工作，“把爛的剜掉，把好的留下來吃”?？扇缃裨S多文藝批評都存在“褒貶甄別功能弱化，缺乏戰(zhàn)斗力、說服力”的弊病，這些都嚴重阻礙了文藝的健康發(fā)展。比如“聰明”的批評家常常囿于某些利害關(guān)系，故意將批評理論化、復(fù)雜化，而逃避對小說的優(yōu)劣做出判斷。這也提醒我們反思批評的功能，重提批評為大眾做篩選，評優(yōu)劣的能力，這也就是有識者所呼吁的，“提升文學(xué)批評的大眾化服務(wù)功能”的重要內(nèi)涵。

為了更好地闡釋與甄別，批評文風(fēng)的重建亦顯得至關(guān)重要。如人所指出的，當(dāng)前文藝批評的最大問題在于，批評的學(xué)理性空前加強，但批評的現(xiàn)實感卻極大弱化。其中的緣由與人們常常討論的“學(xué)院派批評”不無關(guān)系。當(dāng)然就“學(xué)院派批評”的表現(xiàn)而言，其理論的穿透力所帶來的歷史縱深感，所囊括的社會寬廣度，以及通過文本的細致閱讀，精微的分析所達至的作品闡釋力固然令人驚嘆，但其方法與模式的鋪排泛濫乃至走火入魔，又容易使之蛻變?yōu)閺睦碚摰嚼碚?，從文本到文本的書齋游戲，從而失去現(xiàn)實的針對性。因而批評有時會沉浸在單純理論操練的歡悅之中，在純粹闡釋中迷失其批判性力量，而流于一種無效的分析。那些滿腹經(jīng)綸的批評家仿佛執(zhí)意不愿與群眾對話，他們的文章雖不乏某些哲學(xué)的、文化的、史學(xué)的高端知識，卻唯獨不愿痛快地告訴人們有關(guān)文學(xué)與社會的新鮮體驗。這不由得讓人想到伊哈布·哈桑對后結(jié)構(gòu)主義批評家的批評，“他的文風(fēng)完全可能是晦澀費解的、也許甚至是令人討厭的”，而那些冷僻的“拜占庭式的貢戈拉主義”，實乃出于他們的“過于矯揉做作”。這種“矯揉造作”，實為某種極端自戀的文藝觀念在批評中的投影，這歸根結(jié)底是脫離群眾的。這也難怪讀者會在“看不下去”、“看不懂”的抱怨中，將這類批評指斥為“學(xué)者黑話”。因而批評文風(fēng)的重建，也順理成章地意味著追求一種清新平易的書寫方式。

二

不同的人對于批評有著不同的價值訴求，或是基于某種自娛自樂的游戲，尋找樂趣；或是基于個人化的閱讀感受，通過移情的方式體驗一種他人的生活，進而講述自我的生存經(jīng)驗和人生啟示。但也有人更為關(guān)注文學(xué)批評作為文化整體的功能意義。因而在筆者看來，批評在其闡釋與甄別之外，更為重要的責(zé)任在于通過發(fā)現(xiàn)新的文藝現(xiàn)象，推介新的文藝作品，傳達批評家與文藝工作者所共同獲得的新的生存感受。

正像陳曉明教授指出的，文學(xué)批評的根本責(zé)任和意義就在于發(fā)現(xiàn)優(yōu)秀作品及其價值。而在什么標準的意義上來闡釋、甄別和評判文藝作品，這背后便涉及到意識形態(tài)的問題。楊慶祥在他最近的一篇文章《文學(xué)批評的文化責(zé)任》中明白無誤地指出了這一點。在他看來，基于總體文化的要求，對于文學(xué)批評的社會功能理應(yīng)有著更高的期待。他認為文學(xué)批評不是簡單的作品評價，作品評價僅僅是它的一種形式，它更應(yīng)是以專業(yè)的方式達到一個意識形態(tài)的目的。

在意識形態(tài)的意義上討論文學(xué)批評，一個至關(guān)重要的問題在于批評的立場。確實，批評的有效性意欲完美呈現(xiàn)，勢必要將文本的意涵與整個社會現(xiàn)實緊密相連，但批評的結(jié)論又不能肆意發(fā)揮，倘若要使它靠得住，除了合理的批評尺度中始終恪守的學(xué)理和專業(yè)品格，還需積極尋求與多數(shù)人的利益、態(tài)度和情感結(jié)構(gòu)的認同關(guān)系，建立與人民群眾之間的血肉聯(lián)系。因而批評的責(zé)任中最重要的一點正在于批評的立場問題。這是從以上批評功能與批評文風(fēng)兩點衍生而來的最根本的問題。事實上，批評究竟站在誰的立場發(fā)言？是普通大眾，基于人民和常識發(fā)言，還是站在精英的立場故作高深，抑或是站在資本的立場編織“文藝范兒”的“高級軟文”，不同的批評立場所得出的結(jié)論截然不同。當(dāng)年毛澤東在延安文藝座談會上講話時，其“引言”的第一個問題就是“立場問題”，他特別強調(diào)“我們是站在無產(chǎn)階級的和人民大眾的立場”。這種鮮明的立場意識，為毛澤東時代的文藝批評體系奠定了堅實基礎(chǔ)。確實，沒有什么比立場更重要的了，因為批評家的思想、勇氣、專業(yè)智慧乃至人格魅力，只有緊緊圍繞他的立場，方能獲得真正的效力，從而給人以啟發(fā)。當(dāng)然，也許“立場”這個詞語又容易給人空泛的感覺，但在今天這個葛蘭西所稱的“改變思想就像更換內(nèi)衣一樣隨便”的時代精神狀況中，恰切的立場所彰顯的批評的力量，自會日益顯出它存在的價值來。

三

值得特別注意的是，在文學(xué)批評所指向的原則、方法、立場和意識形態(tài)背后，它也理應(yīng)具有一個潛在的總體性，一個無論是具體的批評還是贊譽，無論何種方法的呈現(xiàn)，都理應(yīng)包含的視野和背景。這也是新的文化塑造的題中之義。

最近有關(guān)“文學(xué)批評的中國視野”的問題逐漸引起人們的熱烈討論。毫不夸張地說，這也應(yīng)該是近30年中國文學(xué)批評界、理論界面臨的最重要的問題之一。在上世紀80年代以來的啟蒙主義思潮之中，社會科學(xué)領(lǐng)域中的全盤西化成為彼時現(xiàn)代性追求的核心議題。一個全新的“現(xiàn)代視野”曾讓國人歡呼雀躍，一時間新思潮的萌動與勃興所帶來的批評繁榮也令人津津樂道。然而，在90年代的市場化改革之中，自由主義思潮及其表征的文學(xué)形式開始顯示出它的缺陷與流弊。在全新的反思與激辯中，“西化”與“中國道路”的價值選擇逐漸成為一個至關(guān)重要的問題。旅美學(xué)者張旭東就曾在一篇文章中借討論本雅明在80年代與90年代接受的不同，討論批評實踐所連帶的價值取向問題，進而指出從“資產(chǎn)階級世紀”中蘇醒的必要性。[2]他其后的許多工作也是在特殊性與普遍性的辯證關(guān)系中，重新審視“中國道路”的積極性與緊迫性。冷戰(zhàn)格局中的中國知識分子多以歐美為師，然而他們終究在一種世界體系的狂熱中失卻了中國視野和中國立場。這不僅是對歷史進行認知和判斷，也是一個涉及到文學(xué)批評的方法論的問題。

近幾十年來，當(dāng)代中國實現(xiàn)了巨大跨越，社會生活日新月異，文化生態(tài)日趨豐富，就反映社會現(xiàn)實，表現(xiàn)人類心靈，始終代表時代精神性價值的文學(xué)而言，無論是作家的生命體驗、創(chuàng)作方式，還是讀者的閱讀習(xí)慣、審美經(jīng)驗，都已經(jīng)發(fā)生了巨大的變化。而就像習(xí)近平同志在文藝工作座談會上講話所指出的，偉大的時代呼喚偉大的文學(xué)，而偉大的文學(xué)則需要剛健、有力、嚴肅的文學(xué)批評和深刻、準確、科學(xué)的文學(xué)理論。這些年來，我們的文學(xué)批評和文學(xué)理論均取得了一些成績，對于整個社會的思想文化建設(shè)發(fā)揮了重要作用，但同時也要看到，相對于文藝創(chuàng)作的空前活躍，當(dāng)代文學(xué)主體理論的建設(shè)卻嚴重滯后，對一些重要的文學(xué)原點問題的認識模糊，文學(xué)批評缺乏針對性和實效性，導(dǎo)致去思想化、去價值化、去歷史化、去中國化、去主流化等現(xiàn)象滋生蔓延，這些都對文學(xué)創(chuàng)作和受眾鑒賞水平的提高產(chǎn)生了消極影響。基于現(xiàn)實的迫切需要，《人民日報》聯(lián)合中國社科院共同開設(shè)“文學(xué)觀象”欄目，就當(dāng)前文學(xué)發(fā)展過程中的重要現(xiàn)象、熱點話題和焦點問題進行辨析、探討，有的放矢地針對當(dāng)代中國文壇存在的種種亂象，開展深入有力的文學(xué)批評和理論研究，以期正本清源、引導(dǎo)創(chuàng)作，推助當(dāng)代文學(xué)繁榮健康發(fā)展，并由此建立有中國特色的文學(xué)研究話語體系。

與此同時，最近中國社科院的張江教授相繼推出多篇長文討論“強制闡釋”的話題，他就中國文學(xué)批評對西方理論的膜拜，以及理論的誤用所造成的批評失效等狀況，進行了全面的清理，其目的在于致力于中國文學(xué)理論批評的話語重建。從“強制闡釋”到“本體闡釋”，張江所主張的是回到中國的具體語境，回到批評的本土意識。[3]盡管張江的“強制闡釋”的具體展開還存在諸多顯而易見的爭議，但就其對于“文學(xué)批評的中國視野”的追求而言，無疑也是值得肯定的。

最后再回到陳曉明教授的那篇《批評的責(zé)任》，我們不禁感嘆，今天確實需要巨大的勇氣和智力去面對當(dāng)代中國文學(xué)。一個重要的問題在于，從文學(xué)的民族和本土經(jīng)驗，以及世界文學(xué)經(jīng)驗的多重視野看待中國文學(xué)的獨特意義，這既是一種知識的選擇，也是道義的承擔(dān)，它孜孜以求的是當(dāng)代文化的自我建構(gòu)。畢竟批評的實踐不是致力于一種輕率的自我詆毀，而是某種積極的文化建構(gòu)。在此，批評不僅是一種基于知識的邏輯展開的文本闡釋，也是基于民族文學(xué)和漢語文學(xué)的世界意義的一種自覺的擔(dān)當(dāng)意識。

徐剛：中國社會科學(xué)院文學(xué)所助理研究員

注釋：

[1]陳曉明：《批評的責(zé)任》，《人民日報》2015年5月22日。

[2]張旭東：《從“資產(chǎn)階級世紀”中蘇醒》，《讀書》1998年第11期。

[3]張江：《當(dāng)代文論重建路徑——由“強制闡釋”到“本體闡釋”》，《中國社會科學(xué)報》2014年6月16日。