◎ 余斌
住在賭場
◎ 余斌
我在賭城里諾呆了三天,就住在賭場里。
賭并非我的使命,我到里諾是去內(nèi)華達(dá)大學(xué)訪學(xué),住進(jìn)賭場只為一樣:它的酒店便宜,比汽車旅館還便宜。
客房與普通酒店無異,挺“標(biāo)準(zhǔn)”,就是窗戶打不開,后來知道,是怕輸慘了的賭徒跳樓,店家要擔(dān)干系——人家是規(guī)規(guī)矩矩的經(jīng)營,要你的錢,可不想要你的命。還有一個特點(diǎn)——得付費(fèi)上網(wǎng),論小時計價,貴得離譜。為何樣樣便宜,可別家通常免費(fèi)的項(xiàng)目偏要高價?倒不是想賺你的上網(wǎng)費(fèi),還是為了讓你專注于賭,若住進(jìn)一個賭徒兼網(wǎng)蟲,“不務(wù)正業(yè)”旁逸斜出地大過網(wǎng)癮,耽誤了賭,商家豈不冤枉也哉?所以這也是規(guī)之于正的措施。
碰到我這樣的客人他們只能自認(rèn)倒霉。住了三天,一次沒下場我就走人了,酒店里免費(fèi)送的十美元賭券也廢棄不用。
雖然不賭,我卻喜歡逛,差不多一天兩遍,早晨一遍,晚上一遍。晚上是高潮,人氣最旺的時候。此時像里諾這樣的美國中小城市,市中心大街上已是行人寥寥,賭場里卻是人聲鼎沸。我晚上去逛就是看熱鬧,這熱鬧是早晨絕對沒有的。事實(shí)上區(qū)分早晨與夜晚意義不大,賭場里晨昏顛倒,沒見提示著時間的鐘,沒有自然光的進(jìn)入。夜的刺激很適于醞釀出賭的沖動吧?開賭場的人是天生的心理學(xué)家,試想光天化日之下,心情必是兩樣。
但賭場的早晨一點(diǎn)也不刺激,賭客經(jīng)通宵鏖戰(zhàn),大多歸房睡覺,酒吧、餐廳多半打烊,唯少數(shù)賭客還沒精打采地守在老虎機(jī)前。酒盡人散,意興闌珊,這是賭場打瞌睡的時分。我這時的巡視完全是被動的:剛到美國,還在倒時差,每每四五點(diǎn)醒來,挨延至六點(diǎn),沒半點(diǎn)睡意,肚子卻不合時宜地鬧起了饑荒。此時就見出住在賭場的好處:歐美人吃早餐多在家中,外面大多是不賣早點(diǎn)的,一大早就更是甭想,而賭場要讓賭客夜以繼日地賭,里面二十四小時都能找到吃食,有次我居然還吃到了牛排餐。我的這頓早餐在留美朋友的嘴里也就成為了話把兒——“人家早餐是要吃牛排的……”
(摘自《伸懶腰的學(xué)問》廣西師范大學(xué)出版社)