誰(shuí)的田野？——關(guān)于《我們的田野》

尤鳳偉

?

誰(shuí)的田野？
——關(guān)于《我們的田野》

尤鳳偉

“憶往昔崢嶸歲月稠”。晨曦中掛在村頭老槐樹(shù)上的鐵犁一敲響，莊稼人——“土地的主人”們便擁出家門戰(zhàn)士般集合在村街上，聽(tīng)人發(fā)令：哪塊地種麥子，哪塊地種谷子，哪個(gè)人去耕地，哪個(gè)人去施肥，得到“將令”后，便兵分幾路，開(kāi)赴“我們的田野”戰(zhàn)天斗地，日出而作日落而息，一滴汗珠掉地上摔八瓣。而待到秋天打下了糧食，收了瓜果蔬菜，仍然得一切聽(tīng)從安排：公糧要交多少，余糧(哪來(lái)的余糧？)賣多少？口糧留多少？(一般情況是“夠不夠三百六”)。其他件件樁樁大事小情也同樣是一律由上面作安排，具體到糧食不夠吃，那就“忙時(shí)吃干閑時(shí)吃稀”，斷了頓那就“瓜菜代”。擔(dān)心莊稼人思想跟不上形勢(shì)，不領(lǐng)社會(huì)主義的情，又召集起文藝家用作品說(shuō)話，小說(shuō)家言之鑿鑿告訴說(shuō)：你們頭上頂?shù)氖恰捌G陽(yáng)天”，腳下邁的是“金光大道”，畫家揮毫“萬(wàn)山紅遍”，歌唱家引吭高歌：“我們的生活比蜜甜”。

俱往矣。也許許多人已經(jīng)淡忘。

當(dāng)年情狀我并沒(méi)有寫在《我們的田野》中，那是老皇歷。作品寫的是當(dāng)下——已與從前不可同日而語(yǔ)的當(dāng)下農(nóng)村：政策改變了，不再“大呼隆”，地分了，種什么不種什么自己說(shuō)了算，也不用交公糧(土地稅)了，不強(qiáng)制賣“余糧”，不用出義務(wù)工，還可以進(jìn)城打工賺錢。不必?fù)?dān)心被當(dāng)成“盲流”遷返。更振奮人的是還享有了民主，獲得稀罕的選舉權(quán)。一人一票選村官，莊稼人真正當(dāng)家做了主人？“真是樂(lè)死個(gè)人”。

啊哈！天地有情。莫非官莊人真的進(jìn)入民主和諧社會(huì)中，過(guò)上了夢(mèng)里都沒(méi)過(guò)上的“好日子？然而且慢，琢磨琢磨，似乎有些不對(duì)頭，真實(shí)的現(xiàn)實(shí)并沒(méi)有那么樂(lè)觀。正如文中所描敘，官莊人心里的糾結(jié)重重。剛剛做了土地的主人卻硬是做不成，盡管“田野”已被“開(kāi)發(fā)”得滿目瘡痍，污水橫流，一干人等仍然不遺余力不擇手段爭(zhēng)奪土地的主宰權(quán)?！伴愅醪幌庸硎荨辈徽ジ蛇@塊貧瘠土地里的最后一滴油，不罷休。

有人也許會(huì)問(wèn)：這一切真實(shí)嗎？怎么與那些謳歌土地，將農(nóng)村描繪成樂(lè)土的寫作者寫的不一樣呢？我要說(shuō)農(nóng)村沒(méi)有秘密，一切都在臺(tái)面上：《我們的田野》“源于生活”，卻并沒(méi)有“高于生活”，真實(shí)情況比所述有過(guò)之而無(wú)不及。

“田野”并不屬于“我們”。從前、現(xiàn)在。

那么今后呢？理所當(dāng)然應(yīng)該改變，只是“世上沒(méi)有神仙和黃帝”，須自己將主人公的徽章佩戴在自己身上，如同作品中的管自通、管自民、高人一干人等那樣。

應(yīng)該說(shuō)：這篇作品不僅涉及鄉(xiāng)村與農(nóng)民，也涉及方方面面的人。“田野”不僅在農(nóng)村，也在都市中。

期望“田野”早日屬于我們，也是必須的。