◎ 周新民 劉大先

批評何為、文學(xué)共和與重建集體性
——劉大先訪談錄

◎ 周新民 劉大先

周新民：看到你的個人簡介，發(fā)現(xiàn)我們在學(xué)術(shù)道路上有些共同點。我們碩士研究生期間讀的都是文藝學(xué)專業(yè)，而進入博士研究生期間，都選擇了中國現(xiàn)當代文學(xué)。我之所以不在文藝學(xué)專業(yè)繼續(xù)深造，是因為在學(xué)習(xí)過程中，覺得當時的文學(xué)理論研究，以“搬運”西方文學(xué)理論為主業(yè)，而西方文學(xué)理論無法貼切地解讀中國文學(xué)。為此，我開始了學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)向。你學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)向的內(nèi)在原因又是什么？

劉大先：我起初沒有你那種學(xué)術(shù)自覺，倒有種隨波逐流的意味。我2003年碩士畢業(yè)就到中國社科院工作了，按照當時社科院的規(guī)定，進院第一年需要下到地方比如內(nèi)蒙古或者甘肅某個地方掛職做個副縣長之類，接觸一些計生、招商之類的實際工作鍛煉一下，滿兩年之后才能考博繼續(xù)深造。我所在的部門不是研究室，而是編輯部，這也算是事務(wù)性工作，所以沒有“下放”，一開始就在前輩的帶領(lǐng)下審稿、編稿。我們單位的主流是做史詩學(xué)和民俗學(xué)，風(fēng)氣影響下我也拉拉雜雜跟著讀了一些此方面的書。2005年，一起進單位的其他三位同事都開始準備考博了，我也有點著急，也想跟著考，至于自己未來的學(xué)術(shù)之路，并沒有想清楚。一個偶然的機會，文學(xué)所的老先生建議我考汪暉先生的思想史，我也聯(lián)系過他，還去清華聽了一個學(xué)期關(guān)于民族主義的博士課程，也到隔壁旁聽了葛兆光先生的古代典籍解讀課程——純粹出于對于知識本身的興趣，倒并沒有想到是否對自己未來的研究有什么幫助。因為之前一直學(xué)文藝學(xué)，碩士論文是寫當代審美文化的，跟思想史的做法有些差別。我可能沒有顯示出在思想史方面特別的學(xué)術(shù)潛力，單位的領(lǐng)導(dǎo)也建議說可以繼續(xù)學(xué)美學(xué)，后來就改報了文學(xué)所的美學(xué)和北師大的現(xiàn)代文學(xué)。這兩個地方倒是都考取了，最終我還是選擇了去北師大。因為意識到美學(xué)可能已經(jīng)是個夕陽學(xué)科，五六十年代和八十年代的兩次“美學(xué)熱”背后有其復(fù)雜的政治因素，人們借談美學(xué)來說政治；而九十年代之后興起的生活美學(xué)逐漸轉(zhuǎn)向文化批判和日常生活審美兩個方向，可以將它們作為知識背景和方法，但如果真要建立自己的學(xué)術(shù)根基，可能還是需要一塊比較“實”的領(lǐng)域。

我的博士導(dǎo)師是做現(xiàn)代戲劇研究的，不過并沒有硬性規(guī)定我必須走這條路，因此我選擇了一個之前沒有人做過的話題：現(xiàn)代中國與少數(shù)民族文學(xué)，試圖將現(xiàn)代文學(xué)和少數(shù)民族文學(xué)這兩個原本在學(xué)科分類體系中不同的學(xué)科勾連起來。事實上，這個話題也與我正在從事的工作息息相關(guān)，畢竟如果專業(yè)相距過遠，對于將來的工作很不利。這些都是實際的考慮，并沒有“以學(xué)術(shù)為志業(yè)”的崇高感，相信很多與我類似的朋友會有同感：我們這些人出自底層，家庭和接受教育的環(huán)境注定了在成長的過程中缺乏有效而明晰的指導(dǎo)，會走很多彎道，做很多無用功，仿佛走在歧徑叢生的暗夜，只能慢慢走出自己的路。這個從蒙昧到自覺轉(zhuǎn)化的過程異常艱難，如果沒有自身天賦的因素和些許的運氣，幾乎不可能形成一種自覺的追求。做博士論文的幾年應(yīng)該是我獲得這種自覺的過程，意識到可以在已有的基礎(chǔ)上開辟屬于自己的話題，通過“六經(jīng)注我”式的綜合，將文藝學(xué)、現(xiàn)代文學(xué)、少數(shù)民族文學(xué)乃至思想史的內(nèi)容提煉為一套解釋系統(tǒng)，來對一種邊緣的文學(xué)文化現(xiàn)象進行知識考古、現(xiàn)狀描述和理論前瞻。這是一種所謂的“跨學(xué)科”嘗試，面對的是實際的“問題”，而不是為了學(xué)位而強為之文的高頭講章。當然，那時候心中多少也有一些野心，想在這個領(lǐng)域建立起一個標桿性的東西。也就是在這個過程中，逐漸發(fā)現(xiàn)之前散亂讀的書、聽的課乃至無聊時候練筆寫的一些評論都是有用的，它們都可以成為整合成自己這套話語的材料，而早先文藝學(xué)的影響還是在將具體批評與文學(xué)史研究理論化的沖動中打下了深刻的烙印。

周新民：從理論上的“虛”轉(zhuǎn)向“實”的研究領(lǐng)域，這可以看作你學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)向的一個重要標志。不管自覺還是自發(fā)的行為，從某種意味上“決定”了你的學(xué)術(shù)道路。不過，在你的學(xué)術(shù)道路中，文學(xué)批評占有重要的比重。今天，文學(xué)批評的功能和價值與建構(gòu)現(xiàn)代民族國家的理念密不可分。批評家的思想資源可以不同，理論方法可能會參差有別。但是，有價值的文學(xué)批評必須為建構(gòu)中華民族這個現(xiàn)代民族國家的核心文化理念提供思想資源和智力支持。我認為，你的文學(xué)批評的最大特色恰恰就在這里。

劉大先：你這一說我倒是想起前幾天在南寧張燕玲老師辦的一個青年批評家培訓(xùn)班上，黎湘萍先生說到蒂博代的《六說文學(xué)批評》。蒂博代把文學(xué)批評分為三種形態(tài)：讀者的自發(fā)批評、教授的職業(yè)批評和文學(xué)家的批評。在他看來，批評的功能，不僅要有趣味上的判斷，也要有建設(shè)，還要有創(chuàng)造。這是八九十年前的話，現(xiàn)在看依然有其合理性。我在其他的文章中曾經(jīng)說過批評的專業(yè)性，相當于蒂博代說的職業(yè)批評。因為批評本身作為一種評價是人的本能，誰都可以對某個文本、現(xiàn)象或問題發(fā)表意見，但“意見”如果不經(jīng)過學(xué)理性的梳理與反思就只有個體的意義，而我們這些職業(yè)者應(yīng)該從這種本能中超越出來，在個人審美趣味、文學(xué)內(nèi)部的技巧與形式之外，有更為廣泛的生產(chǎn)性。這種生產(chǎn)性就體現(xiàn)在要將文學(xué)批評變成一種知識的生產(chǎn)、思想的啟發(fā)與文化的實踐，換句話說，它是建設(shè)性和創(chuàng)造性的，不僅僅是文學(xué)的附庸，而具有自己的獨立性，能夠能動地反作用于文學(xué)，并且有機地加入到文化的再生產(chǎn)之中。

誠如你所說，無論持有如何的思想資源和理論方法，任何時代的批評都一定是建基在當時的社會語境之上，立足于同具體時代種種思潮的交鋒與對話之中?！拔膶W(xué)批評何為”的話題指向的是它的功能和價值。文學(xué)在現(xiàn)代民族國家建立的過程中獲得了前所未有的重要性，所謂興觀群怨、熏浸刺提，它在“想象的共同體”建構(gòu)過程中的意義連帶著賦予了文學(xué)批評在美學(xué)意義之外的政治性、教化性與烏托邦維度，使批評的位置一下得以躍升到文化導(dǎo)向的地位，這在現(xiàn)代文學(xué)史上可以找到一系列的例證和論述。而當下，因為新媒體傳播方式和文化多元化帶來的新變，文學(xué)的這方面的功能有所弱化，文學(xué)批評也有著向“幫忙”和“幫閑”發(fā)展的趨勢。但作為一個有勇氣和擔(dān)當?shù)呐u者，不能妄自菲薄。事實上文學(xué)批評可能是這個時代少數(shù)無法被消費社會和商業(yè)邏輯全然腐蝕的文化形態(tài)，它在有意無意中仍然可以發(fā)揮著不可替代的與時代交鋒和對話的作用。要做到這一點，最關(guān)鍵的是要抓住我們時代重要而真實的問題，并將之歷史化和政治化，進而在“碎片化”的語境中建構(gòu)出具有共識性的理念。這就是你所說的為一個國家的“核心文化理念”提供思想資源和智力支撐。這聽上去比較高蹈，在實際過程中卻是有現(xiàn)實針對性的。我所做的少數(shù)民族文學(xué)批評不過是其中的一個側(cè)面——既不能無視現(xiàn)實中存在的多樣性文學(xué)與文化生態(tài)現(xiàn)狀，同時也要擺脫偏狹的差異性認同，而要將多元化與一體性之間的互動與博弈揭示出來，從中尋找到平衡點，進而為現(xiàn)實中的邊疆、民族、地緣政治、身份認同、跨文化傳播與交流等問題提供一定的參考。如此一來，一個貌似邊緣、冷僻的學(xué)科就具有了普遍的意義，它已經(jīng)不再局限于某個二級學(xué)科的內(nèi)部知識循環(huán)或自娛自樂，而是公共性的議題。所謂學(xué)者的人間情懷，大致就是這個意思。

周新民：你的著作《現(xiàn)代中國與少數(shù)民族文學(xué)》認為，“多民族一體的中國現(xiàn)代文學(xué)中少數(shù)民族文學(xué)誕生的文化史前因、思想史意義與文化人類學(xué)價值。在彰顯少數(shù)民族文學(xué)獨特性的同時，也依托于統(tǒng)一的國家文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，從而使得少數(shù)民族文學(xué)作為一種國家文化軟實力成為復(fù)興中華民族文化的動力源泉之一?！痹谖铱磥?，這是你研究中國少數(shù)民族文學(xué)的基本出發(fā)點。你能圍繞中國少數(shù)民族文學(xué)史具體情形闡釋下這一觀點么？

劉大先：“少數(shù)民族文學(xué)”這種提法有種鮮明的當代性。我這里說的“當代性”顯然不僅是個時間概念，而是包含著明確的政治意味，即它的發(fā)生首先是一種國家行為，是自上而下的社會主義意識形態(tài)作用的結(jié)果，表征著翻身做主人的中國各個族群人民的平權(quán)實踐。這樣說并不意味著少數(shù)民族文學(xué)在此之前不存在，恰恰相反，各個民族哪怕是那些直到20世紀中葉還處于刀耕火種狀態(tài)的族群，也幾乎都有著自己悠久的文化傳統(tǒng)和書面或口頭的文學(xué)。這就是所謂“文化史前因”，即它并不是“想象”虛構(gòu)的產(chǎn)物，不是“無中生有”，而是有著從《禮記》就記載的“五方之民”的區(qū)別和聯(lián)系，同時也有著從《春秋公羊傳》就衍生的“大一統(tǒng)”傳統(tǒng)。這種“五方”之別的現(xiàn)實與“一統(tǒng)”政教的理想，提供了“多元一體”政治文化理念的思想資源，使得現(xiàn)代中國能夠進行所謂的“創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化”。在帝制中國應(yīng)對現(xiàn)代性危機的時候能夠從容轉(zhuǎn)圜，舊邦新命、再造中華，而沒有像莫臥兒王朝、俄羅斯、奧匈、奧斯曼土耳其那些顯赫一時的大帝國一樣分崩離析，在保持了統(tǒng)一的同時也沒有窒息內(nèi)部多樣性的生機。從這個意義上來說，多民族共有的文學(xué)文化遺產(chǎn)有著集體記憶般的思想史意義，很容易與現(xiàn)代意義上的民主協(xié)商、平等互進、團結(jié)共榮、多元發(fā)展觀念相接榫，啟發(fā)了現(xiàn)代中國的政治治理、社會調(diào)節(jié)、文化措施與文學(xué)樣態(tài)。

另一方面，前現(xiàn)代時期的少數(shù)民族文學(xué)盡管存在，卻一直是自然化的存在，現(xiàn)代意義上的“民族”與“少數(shù)民族”還沒有產(chǎn)生。這中間有著文化民族主義向政治民族主義轉(zhuǎn)變的過程，一旦現(xiàn)代民族誕生了，必然要求國家的文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)起到統(tǒng)攝多元族群小傳統(tǒng)的作用，進而讓種種差異性和獨特性因素成為國家整體文化規(guī)劃的有機組成部分。我們會發(fā)現(xiàn)，“少數(shù)民族文學(xué)”命名、創(chuàng)作與研究的起步推動力，最初正是基于社會主義國家人民權(quán)利平等的訴求而展開的。最初的研究樣式是編寫各兄弟民族族別文學(xué)史與文學(xué)概貌，而這些少數(shù)民族文學(xué)史和文學(xué)概貌的書寫語法和邏輯都是遵循與模仿主流“中國文學(xué)史”的分期、斷代和文類劃分標準，在總體上是按照政治史和主導(dǎo)性意識形態(tài)的要求進行的，只是在其內(nèi)部有些許的差異，比如某些民族獨有的文類、信仰和美學(xué)趣味等。后者以差異性的面目出現(xiàn)，最初只是描述性與展示性的，經(jīng)過建國后幾十年起承轉(zhuǎn)合、此消彼長的主流文學(xué)思潮變遷，現(xiàn)在成了一種文化軟實力的資源了。

從中國文學(xué)史的流變來看，每次大的思想與文化轉(zhuǎn)型或強勢文體的出現(xiàn)，從魏晉南北朝到唐帝國、唐宋變革、遼金元清，往往都有著外來因素與內(nèi)部多族群文化碰撞交流的刺激作用。文學(xué)史的現(xiàn)代創(chuàng)立與研究者們對此也多有關(guān)注，五四新文化運動在延續(xù)晚清以來吸收西學(xué)的熱潮中，也開始關(guān)注本土的民族民間文化，提出“到民間去”，試圖結(jié)合中西文化的新要素來革故鼎新。甚至游離在新文化運動邊緣地帶的老舍，因為在帝國首善之區(qū)長大，也痛感“老大帝國”的腐朽不堪，而聞一多、沈從文這些文學(xué)家因為親歷了從文化中心到西南多民族邊地的流亡過程，接觸了多民族文化，深感邊地邊民帶有的未被主流文明腐蝕的樸野生命力。這種對于“邊緣”的再度發(fā)現(xiàn)與發(fā)明甚至可以貫聯(lián)起今文經(jīng)學(xué)比如龔自珍、魏源等人的“山林”之學(xué)、邊政史地之學(xué)到1920年代末期和1940年代中期的幾次西北科學(xué)考察，以及吳文藻、馬長壽等人提倡的邊政學(xué)和蠻族學(xué)。這一脈學(xué)統(tǒng)直到楊義新世紀提出的“重繪中國文學(xué)地圖”都可以算作是“邊緣活力”的模式。但是，對這種模式也要提出反思與超越，即這種模式擺脫不了某種進化論的潛在框架，無意識中將邊地、邊疆和少數(shù)民族視作一個普遍性時間（現(xiàn)代性）中的特殊性空間與人群，似乎這些地方、人群及其文化體現(xiàn)了我們文化中那些“活化石”般的存在——它可以作為被發(fā)明和利用的礦藏，而拒絕了他們的“同時代性”。而事實上少數(shù)民族文學(xué)/文化與主流文學(xué)/文化從來都是共生在中國的共時性空間之中，自從民族識別與人民代表大會制度之后，就轉(zhuǎn)化為社會主義國家中的平等公民組合而不再是和親、羈縻、藩屬、朝貢、土司、流官等歷史上不同時期的關(guān)系形態(tài)，在當下更是要面對全球性的相通語境，比如移民、流散、多媒體技術(shù)、大眾文化與消費主義、資本增殖與新自由主義等一系列復(fù)雜糾纏的政治、經(jīng)濟、社會、文化權(quán)力生態(tài)。在共同的遭遇和命運中，少數(shù)民族文學(xué)如何在整體的中國文學(xué)中凝聚共識、在思想分化與社會撕裂的現(xiàn)狀中打造所謂的“核心價值”，我想應(yīng)該是研究的出發(fā)點，也是歸宿。

周新民：五四以后很長時間以來，觀照中國少數(shù)民族文學(xué)的批評思想資源主要是進化論與科學(xué)話語，建國后少數(shù)民族文學(xué)基本上納入到統(tǒng)一的意識形態(tài)話語體系中，上個世紀8 0年代以來基本上采用文化研究的方法來觀照少數(shù)民族文學(xué)。你認為，當下應(yīng)該在怎樣的話語譜系之中去觀照中國少數(shù)民族文學(xué)？

劉大先：你歸納得很到位，確實在少數(shù)民族文學(xué)批評的思想資源選擇上，不同時期有著不同的側(cè)重?？傮w而言，進化論和科學(xué)主義話語作為現(xiàn)代以來的“知識范型”，幾乎籠罩在從少數(shù)民族文學(xué)誕生與發(fā)展的始終，無論是意識形態(tài)一體化時期，還是后來的反抗與認同、承認的政治、亞文化與少數(shù)者話語等，背后都隱藏著一種源自啟蒙運動的現(xiàn)代性視角。這種視角就是所謂的打破了政教一體整合狀態(tài)的“現(xiàn)代性分化”，像馬克斯·韋伯所說，價值領(lǐng)域被分化為認知—技術(shù)、道德—實踐和審美—表現(xiàn)等不同領(lǐng)域，政治上的自由、民主、平等與學(xué)術(shù)上的科學(xué)、理性、獨立等成為普遍接受的認識基礎(chǔ)。這個認識論基礎(chǔ)決定了少數(shù)民族文學(xué)必然處于“分化”后的一個各司其職式的二級學(xué)科，它的功能也就被窄化成了一種無傷大雅但也無關(guān)緊要的知識補充和文化多元的一個表征。但是，隨著現(xiàn)實語境的變遷，我們的文學(xué)研究和批評似乎在“分”之后又到了要重新“合”的時候。不打破現(xiàn)代性分科這種思想的牢籠，就很難在文學(xué)批評（不僅僅是少數(shù)民族文學(xué)批評）上有所突破。許多學(xué)者已經(jīng)注意到這個涉及到學(xué)術(shù)范式轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵問題，比如從2012年開始由清華大學(xué)和美國哥倫比亞大學(xué)聯(lián)合召開的幾次關(guān)于文明等級論和殖民史學(xué)的研討會，后來結(jié)集為《世界秩序與文明等級：全球史研究的新路徑》論文集，就是集中對現(xiàn)代知識生產(chǎn)與現(xiàn)代歷史和國際秩序的形成進行的知識考古和反思。這種學(xué)術(shù)史梳理與反思其實也是涉及少數(shù)民族文學(xué)批評的認知框架問題。任何話語都有其難以完全覆蓋的隙縫和暗處，在既有的研究中因為囿于種種方法和視野的局限，往往難以解釋少數(shù)民族文學(xué)當中許多特有的問題，或者將某些特殊性化解和壓抑在普遍性之中。比如關(guān)于特定民族的宗教信仰、文化小傳統(tǒng)里不為現(xiàn)代性所制約馴化的部分、偏離了主流美學(xué)一系列范疇的觀念等。這就需要我們正本清源，在清理既有知識與觀念體系的基礎(chǔ)上，從少數(shù)民族文學(xué)的原始材料和現(xiàn)實生態(tài)出發(fā)進行觀照。我想強調(diào)的是，這種觀照并不是一般少數(shù)民族文學(xué)批評無所用心地說的那種建立少數(shù)民族文學(xué)的“主體性”，那不過是重復(fù)了壓抑性話語的邏輯，使自己成為它所反對對象的鏡像而已。無論少數(shù)民族文學(xué)還是主流文學(xué)其實都是“你中有我，我中有你”，甚至是“你就是我，我就是你”的混血狀態(tài)，不存在單一純粹的本質(zhì)主義式的主體。所以，我所提倡的是結(jié)合“客位”的介入與觀察和“主位”的自我表述和訴求，或者可以說是一種交互主體性的視角和思維。

周新民：有學(xué)者認為，中國當代少數(shù)民族文學(xué)經(jīng)歷了“社會主義的民族文學(xué)——民族的民族文學(xué)——后殖民弱勢文學(xué)三種身份的歷史演變”，你同意這樣的論斷么？

劉大先：我認為這是用現(xiàn)象的描述性抽繹替代了現(xiàn)實，同時可能有些簡單地套用后殖民理論之嫌，正如我前面強調(diào)的中國有著“大一統(tǒng)”與“五方之民”調(diào)和與博弈的傳統(tǒng)，這與殖民和移民國家有著歷史性的區(qū)別，在挪用西方批評話語內(nèi)部自我反思產(chǎn)生的理論的時候，對于其間的區(qū)別不可不察，即后殖民理論在多大意義上能夠適應(yīng)本土的文學(xué)現(xiàn)實，是需要細致梳理和辨析的。我曾經(jīng)在一篇回應(yīng)姚新勇的文章《民族文學(xué)研究的方法、立場和理論命題的生產(chǎn)》中也說過這個問題，他刻意強調(diào)的是“自我本位主體性呈現(xiàn)”“返還本族群文化之根”，也即一種“少數(shù)民族文學(xué)中心論”，而忽略了所謂少數(shù)民族文學(xué)的“自我本位主體性”始終無法擺脫籠罩其上的國家主導(dǎo)性文學(xué)規(guī)劃和體制，即無論如何，少數(shù)民族文學(xué)主體都是在中國這個“大主體”之下的“亞主體”。誠然，“弱勢”與“強勢”，“邊緣”與“中心”在長時段中看，存在易位互換的可能性，然而從現(xiàn)實來看，任何當代合法的“少數(shù)民族文學(xué)”總是受庇于（當然也受限于）當代國家文學(xué)組織和體制體系，比如少數(shù)民族文學(xué)教育規(guī)劃、扶持計劃、作協(xié)系統(tǒng)與評獎機制等，先天地屬于國家主流意識形態(tài)轄制下的文學(xué)之一種，而不可能超脫這個限制。還有一點值得注意的是，在進入一般文學(xué)史家所謂“新時期”“后新時期”之后，許多少數(shù)民族作家的主體話語姿態(tài)實際上是在以一種強化特殊性的方式獲取自身的象征資本，從而在整個全球文化符號流通的文化場域獲取入場券。它只不過是換了視角，并不能改變文學(xué)事實，并且該話語的語法實際上與某些異見話語不謀而合，刻意建造自己的特殊性、差異性與文化例外。這無疑是對文化融合現(xiàn)實的反動。這倒并不是說“國家主義”立場天然就具有了合法性，而是說現(xiàn)實與話語建構(gòu)必須區(qū)分其界限，盡管想象和話語具有能動性，能夠進入實踐領(lǐng)域，但不能以想象和話語取代現(xiàn)實實踐，否則就不是學(xué)理性的研究，而是一種想象性導(dǎo)向。

其實，當我們用“少數(shù)民族文學(xué)”這個全稱判斷的時候，就是做一種“整體研究”，而中國少數(shù)民族的諸種多樣性（比如語言、文化傳統(tǒng)、表述樣式、文類與風(fēng)格等）很難削足適履地囊括進來，所以做任何“整體研究”都只能是理想類型的歸納和抽繹。從歷史來看，多民族國家的中國有其統(tǒng)一、交流、融合的文化與制度傳統(tǒng)，族群間的親疏之見、族類之異、他我之別、內(nèi)外之分只在具體的歷史語境中發(fā)生作用，這也是維護中國沒有像歐洲那樣分散為多個國家的原因；從現(xiàn)實看，面對日益復(fù)雜、沖突并起的現(xiàn)狀，有必要樹立一種所謂的“核心價值”，這是一種立場選擇和價值關(guān)懷。我們現(xiàn)在的批評話語往往在很大程度上遵循了一種中庸的“政治正確”，即價值判斷上的多元主義立場。但是，換個角度來看，在價值問題上如果放任個人選擇的自主性，很容易走向一種后現(xiàn)代相對主義的犬儒式縱容。因而我們在談?wù)撃撤N“多元共生”或者“少數(shù)者文學(xué)”的時候，一定不能抽象化，而要努力建立起該概念、觀念、詞語與具體語境之間的關(guān)聯(lián)。

當然，在進行“分解研究”的時候也需要注意到容易陷入“邊緣研究”的另一種單向度之中?！斑吘壯芯俊睂τ谏鐣髁x早期民族識別中的本質(zhì)主義傾向是一種反撥，在后者的民族界定中更多地考量不同族群對自身歷史形成淵源的追尋與認同，族群內(nèi)涵的確認往往是由非族群出身的成員和政治勢力通過語言、地域、經(jīng)濟生活、心理素質(zhì)等要素加以表述的結(jié)果，未必真實地反映了族群的歷史演變過程，也很難表達出族群自身的真正要求，而貌似族群原始特征的一些民族溯源的要素，可能僅是通過一些歷史記憶而建構(gòu)的表征，而非歷史的事實。“邊緣研究”則將“族群”看作是一個人群主觀的認同范疇，而非一個特定語言、文化與體質(zhì)特征等凝聚而成的綜合體。族群邊界既然由主觀認同加以維系和選擇，那么它就是可變的和移動的，常常具有多重的可被利用的意義。也就是說，族群的界定一定是受特定政治經(jīng)濟環(huán)境的制約，在掌握知識與權(quán)力之知識精英的引導(dǎo)和推動下，通過共同稱號、族源歷史，并以某些體質(zhì)、語言、宗教或文化特征來強調(diào)內(nèi)部的一體性、階序性，以及對外設(shè)定族群邊界以排除他人。如此一來，隨著周邊環(huán)境的變化，族群認同的邊界也可隨之改變。這樣的敘述策略對傳統(tǒng)“大一統(tǒng)”歷史觀僅僅強調(diào)因治理方面的行政規(guī)劃需要而界定族群的思路是一種有益的修正，特別是把被界定族群的自我認知納入了考察的范圍，也可以防止上層統(tǒng)治者和知識精英任意使用權(quán)力界定族群特質(zhì)和邊界的弊端?！斑吘墶绷鎏峁┝艘环N有效補充視角，然而也不能忽略中國少數(shù)民族文學(xué)作為一種社會主義文學(xué)的基本事實——它的確是強勢話語的建構(gòu)，但并非全然外在的“干預(yù)”的結(jié)果，不能無視少數(shù)民族內(nèi)在承傳與流變——它同時也是少數(shù)民族作家主動的選擇，是內(nèi)外雙向合力作用的結(jié)果。無論是歷史遭遇和現(xiàn)實實踐，“少數(shù)民族文學(xué)”的發(fā)生和創(chuàng)立最初具有文化平權(quán)的作用，但其最終目的是旨在消滅民族，走向一種消除身份的烏托邦理想。

我認為應(yīng)當在少數(shù)民族文學(xué)的多元性中尋求中華民族的共同價值，承認具體的文化認同要求，同時開發(fā)中華民族共同價值和實踐，以之作為民族身份的功能性基礎(chǔ)，并且也相應(yīng)施行具體的針對性政策對特定族群由于歷史性原因造成的不利和落后進行必要的扶助。對此，一方面需要從理論上加以辨析，另一方面也要從實踐中進行改進；民族身份、民族文化上應(yīng)當理解、尊重少數(shù)民族的要求，同時少數(shù)民族也應(yīng)該通過轉(zhuǎn)換性地融入到主流社會中來提升自己的社會地位。我想，這是研究少數(shù)民族文學(xué)的現(xiàn)實倫理。任何少數(shù)民族的作家總是個體化的，而某族文學(xué)則是一個集體的類型歸類，“少數(shù)民族文學(xué)”天然就是內(nèi)部多樣性的存在，它們自身之間構(gòu)成了類似維特根斯坦所謂的“家族相似”狀況，呈現(xiàn)出本雅明所說的“星叢”的異質(zhì)并置特征，而“中國文學(xué)”又是多樣性的各族文學(xué)的集體共和。如果說，我們研究中國少數(shù)民族文學(xué)能夠為中國文學(xué)乃至全球范圍內(nèi)的其他文學(xué)提供什么理念上的啟示，如何超越既有的后殖民理論、區(qū)域研究、邊緣研究，“集體的多樣性”可能是一個真正意義上的突破。這也是近年來我在一些文章中提出“文學(xué)共和”與“重建集體性”的意義所在。

我所說的“集體性”區(qū)別于革命文學(xué)時期的政治一體化集體，而是主張要從個人主義的意識形態(tài)封閉圈中走出，重新讓文學(xué)進入到歷史生產(chǎn)之中，個人不再是游離在現(xiàn)實之外的分子，而是通過文學(xué)聯(lián)結(jié)現(xiàn)世人生的零碎經(jīng)驗，恢復(fù)與發(fā)明歷史傳統(tǒng)，重申對于未來的理想熱情，營造總體性的規(guī)劃，建構(gòu)共通性的價值。這要求文學(xué)從學(xué)科的機械劃分中走出來，走向公共空間，聯(lián)結(jié)社會與時代最切要、重大的問題，而不是拘囿于某種孤芳自賞、酬唱往來的小圈子。這樣的文學(xué)超越了曾經(jīng)的對于世界的摹仿，也不再是對于世界的闡釋，而是要成為世界本身的實踐組成部分，進而改造生活。中國是個非均質(zhì)存在，充滿著種種區(qū)域、族群、經(jīng)濟、文化的不平衡。在文學(xué)上最突出的特點是多民族敘述與抒情的差異性，這種由生產(chǎn)與生活方式、民俗儀軌、宗教信仰、語言、地域等因素造成的內(nèi)部多樣性不能忽視。但是問題的另一方面是，這個多元的中國也有自己的“總體性”問題，畢竟無論“全球化”如何深入滲透到政治、貿(mào)易、消費、文化乃至生活的方方面面，全球體系依然是以主權(quán)國家為單位進行的對話、合作、聯(lián)盟與沖突的格局。這種多元與一體的辯證法要求我們必須在尊重差異的基礎(chǔ)上，以文化的公約數(shù)，建構(gòu)某種共通經(jīng)驗和未來可能。誠然，隨著多元主義、現(xiàn)實利益與價值觀念的差異擴大，建構(gòu)1980年代的那種“態(tài)度的同一性”也許未必可行，卻不妨礙我們重新思考求同存異、想象同一個美好未來的可能性。

回到文學(xué)的層面，就是建構(gòu)一種“文學(xué)共和”，即重申新中國建立的理論根基“人民共和”?！叭嗣瘛本唧w存在的豐富多元與理想愿景的共同訴求，決定了需要用“共和”來建構(gòu)一種集體性。這里的集體性不是鐵板一塊的“一體性”——事實上從來就不存在那種“一體性”，它總有裂口和隙縫；也不是孤立分子式的聚合，它指向一種有機與能動。在所謂的“大歷史”結(jié)束之后，意識形態(tài)并沒有終結(jié)，而“人”也依然充滿了各種生發(fā)的契機。這樣語境中的“中國”是機能性而不是實體性的，需要再次恢復(fù)個人與歷史之間的聯(lián)結(jié)?！拔膶W(xué)”應(yīng)該既是知識性、娛樂性、教育性、審美性的，又是有機性、實踐性、能動性、生產(chǎn)性的。只有建構(gòu)了對于“中國故事”的集體性，才有可能謀求中國主體既保持對內(nèi)對外的開放，又能夠獨立自主的重建。解決了如何理解這樣的“中國故事”，那么如何“講述”便不再成為問題，“講述”內(nèi)含在這種中國理解之中，技術(shù)性的層面永遠都無法脫離內(nèi)容而存在，“共和的集體”題中應(yīng)有之義便是講述手法與方式的多元共生，而少數(shù)民族文學(xué)作為中國研究的問題與方法也就落在了實處。

周新民：你提出一個重要的觀點：“跨國的、協(xié)作的、多元共生的、和而不同的觀念可能是世界文學(xué)中多民族文學(xué)的最終旨歸?！边@一構(gòu)想的精髓在于承認各個民族文學(xué)的差異性，并保持各個民族文學(xué)差異性的基礎(chǔ)上，去建立“世界文學(xué)”。請你詳細解釋下這一觀點的具體內(nèi)涵，實現(xiàn)這一宏偉目標的路徑有哪些？

劉大先：雖然在很多持有普適性文學(xué)觀的學(xué)者那里，“民族文學(xué)”是一個過時的乃至不具備合法性的概念，但我并不因此責(zé)怪他們的偏狹。因為我理解那種言論背后的認知框架的局限性，而那種局限性恰恰是在既定的教育中產(chǎn)生，在沒有突破這層思想的天花板之前，他們無法拔著自己的頭發(fā)離開地球。我所談?wù)摰摹吧贁?shù)民族文學(xué)”，同時也是“中國文學(xué)”，更是“全球性的文學(xué)”，它涉及的是如何腳踏實地地看待他人的命運與生活、別樣的風(fēng)景與文化、可資參照的資源與遺產(chǎn)——“我”總是與“你”以及“他”共生在復(fù)雜的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)之中。在這樣的視野中，研究對象本身是否符合主流的審美標準和文化等級形成的趣味已經(jīng)不再重要，重要的是我們基于此要開發(fā)出一種新的文化眼光。這種眼光是整體性和歷史性的，同時也是充滿現(xiàn)實感和未來導(dǎo)向的——文學(xué)批評不能滿足于充當闡釋者或者描述者，更應(yīng)該有信心再次為我們時代的“文學(xué)”立法。多民族文學(xué)正是我們時代文學(xué)的一種，它早已經(jīng)不再僅是某種地域性寫作或族群性言說——這當然也是它題中應(yīng)有之義——而同時也是帶有時代癥候的表述，是描摹和回應(yīng)我們時代生活的種種面相與問題，因而也是“世界文學(xué)”。

我強調(diào)“跨國、協(xié)作、多元共生、和而不同”是想要表明一種理想類型，那就是只有當我們意識到多民族文學(xué)在當下現(xiàn)實中已經(jīng)跨越了地理空間、族別身份和意識形態(tài)隔閡的界限，成為不同人群表達情感、政治訴求、美學(xué)理想的言說，才能自覺地把它作為一種全球化時代的文化現(xiàn)象。它的外延不僅包含中國境內(nèi)的多民族文學(xué)，同時也納入了其他國家的少數(shù)族裔文學(xué)和流散文學(xué)，以及不同文學(xué)之間的譯介與交往；它的內(nèi)涵則是不同文學(xué)形式，包括口頭傳統(tǒng)、書面文學(xué)、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)乃至影像書寫的“泛文學(xué)”之間必然形成的參差不齊、多姿多彩的題材內(nèi)容、美學(xué)風(fēng)格、價值理念。如今已經(jīng)不再是某種單一性話語可以涵蓋一切、包打天下的時代了，在文學(xué)的民主化浪潮中，形形色色的話語都會出來謀求自己的話語權(quán)，一個嚴肅的批評者應(yīng)該鼓勵并促成不同話語開放性的蓬勃發(fā)展和彼此對話，而不是抱殘守缺地死守著既定的文學(xué)觀和美學(xué)觀去遮蔽乃至壓抑多樣的可能性。

理論并不是為了指導(dǎo)具體的創(chuàng)作，從而實現(xiàn)某種藍圖式的文學(xué)烏托邦盛景，那恰恰是一種封閉，所以我不能指定一條道路，事實上誰也無法劃定清晰的路徑。但是理論的探討卻可以改變?nèi)藗兊乃季S觀念和觀察視角，異質(zhì)性他者角度的觀察思考與原先主位角度的“視域融合”，蘊藏著無限的可能，也恰合了文學(xué)本身應(yīng)該具有的自由天性。

周新民：湖北大學(xué)文學(xué)院

劉大先：中國社會科學(xué)院民族文學(xué)研究所