梁笑聲

?

荒誕不僅是技巧

梁笑聲

誠(chéng)實(shí)地說(shuō)，在我這一代作家中，我接觸荒誕文學(xué)不是較早的，并且也少。

但我接觸荒誕文藝現(xiàn)象的年齡卻不是太晚，“文革”前我是中學(xué)生時(shí)就有所領(lǐng)略了——從繪畫(huà)和雕塑中。偶然的情況下我見(jiàn)到了一冊(cè)《西洋繪畫(huà)集》，畢加索的《格尼卡》給我留下了怪異的印象；羅丹的《人鳥(niǎo)》當(dāng)年也令我難解其意。

從表現(xiàn)論的角度而言，荒誕是現(xiàn)代文藝(包括文學(xué))的技巧之一；八十年代我在北京電影制片廠工作后，曾有機(jī)會(huì)集中觀看了多部外國(guó)“現(xiàn)代派”電影，其中有幾部是荒誕的，如根據(jù)小說(shuō)改編的早期美國(guó)電影《隱身人》與當(dāng)時(shí)《蠅人》。

于是我明白荒誕不僅是技巧，更是變形的思想的體現(xiàn)。

然而我在讀與寫(xiě)兩方面還是更喜歡現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格。

后來(lái)卻也寫(xiě)過(guò)幾篇色彩荒誕的中短篇——《復(fù)仇的蚊子》是最新一篇。

一個(gè)原本善良的女子也會(huì)由欺壓的積累而產(chǎn)生仇恨嗎？

在我這兒答案是肯定的。

那么她也會(huì)產(chǎn)生強(qiáng)烈的報(bào)仇的意念嗎？

在我這兒答案也是肯定的。

但我的創(chuàng)作理念提醒我——文學(xué)寫(xiě)作者不應(yīng)該一味通過(guò)作品表現(xiàn)“能被理解”的報(bào)仇的暴力快感或陰謀——我沒(méi)有那種創(chuàng)作初衷。

于是我使我筆下的女主人公變成了蚊子。

蚊子對(duì)人的危害不至于危及生命；其報(bào)復(fù)的過(guò)程卻依然可以起到警告壞人的作用。

這不是在現(xiàn)實(shí)主義的老路上所能實(shí)現(xiàn)的創(chuàng)作初衷——我想，在現(xiàn)實(shí)生活中肯定有不少人想要變成一只復(fù)仇的蚊子，我希望他們和她們讀了我的小說(shuō)后，這一種強(qiáng)烈的念頭不再?gòu)?qiáng)烈甚至打消了；而這也是我所理解的文學(xué)的作用之一——同情與撫慰的作用。