李松睿

?

作家作品評論

滬上傳奇與異邦故事
——談朱曉琳近年來的小說創(chuàng)作

李松睿

上海從來不缺少傳奇。這座屹立在黃浦江畔的大都會自開埠之日起，就以其蓬蓬勃勃難以遏制的生命力，書寫著屬于自己的傳奇。一方面，遍地租界、華洋雜處的歷史境遇，使得這里既是帝國主義列強(qiáng)入侵中國的橋頭堡，也是中國人接觸西洋文化的最前線；另一方面，上海長期作為遠(yuǎn)東第一大城市，它那畸形繁榮的經(jīng)濟(jì)催生了中國最早的現(xiàn)代都市文化，改寫了中國的文化版圖，并推動著中國傳統(tǒng)文化向現(xiàn)代的艱難轉(zhuǎn)型。于是，各式各樣的文化、思想以及價值觀在這座城市相互碰撞、交鋒、融合、新變，沖擊著上海市民的思想，煎熬著他們的靈魂，在他們的生命歷程中刻下無法磨滅的印記。從20世紀(jì)初葉開始，無數(shù)上海作家正是在這樣的背景下，譜寫著一幕幕極為動人的都市傳奇。特別是以蘇青、張愛玲為代表的女作家，用女性那特有的敏感與細(xì)膩，捕捉到上海市民在那個錯動復(fù)雜的年代所經(jīng)歷的大起大落，以及這一切背后的無奈與落寞。為我們留下了不少文學(xué)史上的經(jīng)典佳作。

顯然，同樣生活在上海的女作家朱曉琳正是在這一文學(xué)史脈絡(luò)上，繼續(xù)書寫著有關(guān)上海的都市傳奇，并顯影了上海、乃至中國在當(dāng)今全球政治經(jīng)濟(jì)格局中的巨大變化。這位女作家出生在上海，在這座城市華洋雜陳、包容并蓄的文化氛圍中長大。20世紀(jì)90年代初，朱曉琳遠(yuǎn)赴歐洲，在法國里昂第二大學(xué)研究法國現(xiàn)代文學(xué)，獲文學(xué)碩士學(xué)位?；氐缴虾：?，她又在華東師范大學(xué)對外漢語學(xué)院任教，專門為外國留學(xué)生講授漢語課程。這一獨特的經(jīng)歷，使得她始終生活在不同文化、不同價值觀相互碰撞、交融的核心地帶。這無疑影響著朱曉琳觀察生活、思考世界的視角，并決定了其寫作的基本主題。早在20世紀(jì)90年代，這位女作家就主要以留學(xué)生為題材進(jìn)行小說創(chuàng)作，寫出過《愛情國境線》《無國界敘事》以及《葡萄酒貴族》等作品。不過與曹桂林、周勵等人的小說往往只專注于描寫中國人在國外的種種遭遇不同，朱曉琳還特別關(guān)注外國留學(xué)生在中國的生活，嘗試去全方位、多角度地呈現(xiàn)異域文化的沖擊下，人性如何被無情地改寫。這無疑是其創(chuàng)作最為特殊的地方。而朱曉琳近年來發(fā)表的幾部中篇小說則延續(xù)且深化了這位作家對于當(dāng)代中國最新的觀察與思考，并折射出中國在新的國際政治經(jīng)濟(jì)格局中的位置變化。

一

縱觀朱曉琳近年來的小說創(chuàng)作，我們基本上可以將其筆下的故事分為兩類。第一類小說包括《上海探戈》(2007)、《上海屋檐下》(又名《教授娘》，2008)、《夜上海波爾卡》(2010)以及《幸福草》(2012)等作品。我們也可以將它們稱作“上海傳奇”，其主要內(nèi)容是異鄉(xiāng)人(既包括外國留學(xué)生，也包括進(jìn)城務(wù)工人員)如何融入上海這座城市的故事，并重點呈現(xiàn)了他們在這一過程中所經(jīng)歷的內(nèi)心煎熬與文化碰撞。

小說《上海探戈》主要講述的是愛德華、西爾維婭、河村俊二以及尼姆等外國留學(xué)生在上海的種種“奇遇”。我們會發(fā)現(xiàn)，雖然距離新中國成立已經(jīng)過去了60多年，但魯迅先生當(dāng)年所描繪的那種洋人被一批“高等華人”包圍，最外面則是廣大勞動者的同心圓結(jié)構(gòu)，在上海仍然存在。只是因為有著白皮膚、藍(lán)眼睛，外國人在這座城市就天然地享有特權(quán)。以主人公愛德華為例，這個來自英國的小伙子，在老家既沒有顯赫的背景，也沒有雄厚的財力，卻靠著那洋人的面孔和半通不通的漢語，在上海如魚得水，享受著香車美女的簇?fù)?，過著自己在英國連想都不敢想的生活。正像朱曉琳所描寫的，在早高峰人潮洶涌的地鐵上，人人都想搶個座位。然而一個頭發(fā)都白了的老頭見到20多歲的愛德華后，卻非要把自己的座位讓給后者。這也就難怪愛德華在享受了種種特權(quán)之后，對中國人會心生輕蔑，并感慨“在中國人眼里，我們外國人就是比他們高貴”。*②③朱曉琳：《上海探戈》，《小說界》2007年第4期。

顯然，朱曉琳在小說里揭示了一個極為重要的文化現(xiàn)象：在進(jìn)入21世紀(jì)以后，中國，特別是上海這樣的超大型城市在現(xiàn)代化程度和經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平上已經(jīng)不輸于任何發(fā)達(dá)國家，但在文化上卻總是存在著自卑感，在金發(fā)碧眼的外國人面前直不起腰來。這無疑是積貧積弱的近代史給中國人留下的精神創(chuàng)傷，使得我們在經(jīng)濟(jì)崛起之后，始終無法建立起與此相應(yīng)的文化自信。而朱曉琳的寫作最為深刻的一點，是她不僅寫出了上海人在與外國人交往時不經(jīng)意間流露出的精神萎靡，更寫出了外國人在這一過程中的異化。小說中一個讓人印象深刻的場景是，愛德華請自己的妹妹和女朋友在一家餐廳吃飯，因為上菜慢了，竟不顧英國人的風(fēng)度和禮貌，對餐廳老板破口大罵。長期以來被中國人“寵”壞了的愛德華，此時已經(jīng)受不了一點點怠慢，把早年養(yǎng)成的風(fēng)度和禮節(jié)忘得一干二凈。以至于他的妹妹露西在事后要悄悄地提醒愛德華：“你要小心呢，以后回英國別讓父母都不認(rèn)識你了?！雹?/p>

如果說《上海探戈》中所描繪的上海，是一個外國冒險家的樂園，讓那些金發(fā)碧眼的洋人輕輕松松地被“寵愛”，賺大錢；那么小說《夜上海波爾卡》則揭示了另一類外國人在上海的特殊遭遇。這類人自幼生長在西方國家，拿著外國護(hù)照，講著一口流利的外語，思維模式、行為方式與外國人沒有一點區(qū)別，但卻長著一副東方人的面孔。當(dāng)他們來到上海時，這座城市會收起笑臉，突然露出其殘酷的一面。應(yīng)該說，這是朱曉琳一貫關(guān)心的話題。在《上海探戈》中，作家在描寫西爾維婭時，就順帶寫到這位瑞士姑娘自幼生長在德語家庭中，因此法語并不標(biāo)準(zhǔn)，但卻在應(yīng)聘法語教師時，成功地?fù)魯×艘晃怀錾诎屠璧娜A裔青年。因為中國學(xué)生“總覺得從洋面孔嘴里學(xué)來的外語才更正宗些”。③只是在《夜上海波爾卡》中，這一主題得到了更為充分的展開。

小說《夜上海波爾卡》的主人公廖嘉平是一位澳大利亞籍華裔青年，畢業(yè)于墨爾本音樂學(xué)院。在上海學(xué)習(xí)漢語期間，他希望靠彈鋼琴的技能打工養(yǎng)活自己。與很多外國人感慨“只要你長著西方人的臉，在上海就不愁掙不到錢”*朱曉琳：《夜上海波爾卡》，《上海文學(xué)》2010年第7期。不同，廖嘉平這個貨真價實的澳大利亞人在求職時卻處處碰壁，歷盡艱辛才在一家酒店謀得了在大堂彈鋼琴的職位。不過很快，他就憑借自己出色的琴技和流利的英語，開始在上海富商郭其龍的家中擔(dān)任家庭教師。在與郭其龍及其家人交往過程中，廖嘉平發(fā)現(xiàn)雖然上海人在金發(fā)碧眼的洋人面前異常友善、熱情，但對自己則顯得刻薄而有失尊敬。當(dāng)他提出郭家的鋼琴需要重新調(diào)音時，郭其龍卻表示鋼琴不過是個擺設(shè)，能彈出聲音就行了，無需那么講究。而郭太太和朋友打麻將時，竟不考慮廖嘉平的實際感受，硬要他在旁邊彈琴助興。她甚至還不顧對藝術(shù)家的基本禮節(jié)，經(jīng)常強(qiáng)行打斷廖嘉平的演奏。最終，廖嘉平無法忍受郭家的蔑視與侮辱，憤然辭去這份高薪工作。

有趣的是，朱曉琳雖然在小說中對上海的新富階層頗多諷刺，但對生活在這座城市里的普通市民則寄予了深厚的感情。例如，廖嘉平的房東周先生晚年喪子，家境并不富裕，但卻對廖嘉平?jīng)]有絲毫排斥，給他提供了無微不至的幫助。正是在周先生的帶領(lǐng)下，廖嘉平參加小區(qū)居民自發(fā)成立的互助組織，以自己的技能幫助鄰里，漸漸在這座以排外聞名的城市里找到家的感覺。他還和周先生一起，為條件簡陋的打工子弟學(xué)校開設(shè)音樂課，為孩子們送去美的享受。朱曉琳正是通過這樣的描寫，讓讀者知道上海并不僅僅是個名利場，上海人也不全是崇洋媚外之輩，這座城市同樣洋溢著溫情，有美好的人與事等待著我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)。這無疑傳達(dá)了女作家對于上海的理解與感悟。

如果說朱曉琳在《上海探戈》《夜上海波爾卡》里，主要描寫的是外國人在遭遇文化差異時所經(jīng)歷的震驚體驗；那么在《上海屋檐下》和《幸福草》中，作家則調(diào)轉(zhuǎn)了自己的視角，去觀察鄉(xiāng)下人來到上海后的種種境遇。顯然，今天的朱曉琳已經(jīng)擴(kuò)展了自己的取材范圍，不再僅僅關(guān)心中西方文化之間的碰撞，而是開始去思考某些對于今天的中國社會更為重要的話題：即鄉(xiāng)村與城市、傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間的差異與彌合。在筆者看來，這無疑是朱曉琳的思想與寫作逐漸成熟的標(biāo)志。

小說《上海屋檐下》講述的是主人公黃大姐為了幫弟弟黃教授看房子，離開農(nóng)村到上海暫住的故事。雖然享受著現(xiàn)代化的生活設(shè)施，但黃大姐在上海卻并不開心，總是與這座城市格格不入。她試圖與周圍的鄰居搭訕聊天，卻不斷遭遇猜忌的目光。她養(yǎng)了幾只小雞排遣寂寞，卻因為擾民被告到了派出所和居委會，不得不忍痛把小雞殺死。而當(dāng)她因為閑得無聊，撿些空塑料瓶賣錢時，更是飽受鄰居的冷眼。甚至連她親手拉扯大的弟弟，都指責(zé)她收廢品給自己丟人顯眼。而與黃大姐境遇相仿的，還有小說《幸福草》的主人公曹根夫婦。他們一個在小區(qū)門前收廢品，另一個則在小區(qū)里當(dāng)家政工。雖然勤勞本分、認(rèn)真工作，但他們卻總是不被待見，還經(jīng)常受到小區(qū)業(yè)主和保安的故意刁難。在這里，分屬于鄉(xiāng)村與城市的兩種生活方式、價值觀之間的激烈碰撞，得到了淋漓盡致的描寫。上海在某種程度上成了黃大姐、曹根夫婦這些異鄉(xiāng)人既愛且恨的煉獄，讓他們在物質(zhì)上獲得滿足的同時，不得不在精神上飽受煎熬。

應(yīng)該說，朱曉琳在這兩篇小說中的描寫是非常深刻的。伴隨著改革開放和戶籍管理制度的松動，中國有太多人從農(nóng)村來到北京、上海這樣的超大型城市尋找新的機(jī)會。他們在城市里任勞任怨、辛勤工作，為中國的現(xiàn)代化建設(shè)做出了巨大的貢獻(xiàn)。然而由于這些進(jìn)城務(wù)工人員往往只能從事重體力勞動或服務(wù)業(yè)，再加上價值觀、生活習(xí)慣與城里人格格不入，使得他們總是被人歧視，甚至還常常會受到不公正的對待。進(jìn)城務(wù)工人員對城市建設(shè)的巨大貢獻(xiàn)，與在城市里感受到的歧視，在他們心中形成了巨大的落差，讓他們時刻感到痛苦。這無疑是當(dāng)代中國最重要的社會問題之一。不過需要指出的是，朱曉琳的小說雖然觸及到了這一重大問題，但并沒有深挖下去。在《上海屋檐下》中，黃大姐雖然被人歧視，但總是熱心助人，不僅幫鄰居買菜，找回走失的寵物，還組織小區(qū)業(yè)主聯(lián)合起來反對物業(yè)公司侵占綠地，最終融入了這個上海社區(qū)。當(dāng)黃大姐離開上海時，鄰居們甚至還有點兒舍不得她走。而在《幸福草》里，曹根夫婦因為“在小區(qū)居民中人緣好，肯吃苦耐勞”，*朱曉琳：《幸福草》，《小說月報(原創(chuàng)版)》2012年第9期。被聘為小區(qū)老年餐廳的正式員工，結(jié)束了靠天吃飯的日子，可以每月領(lǐng)取固定工資。筆者在這里當(dāng)然不是認(rèn)為黃大姐、曹根夫婦的“幸運(yùn)”沒有絲毫現(xiàn)實可能性，只是作家向壁虛造的產(chǎn)物，但考慮到中國有數(shù)量巨大的進(jìn)城務(wù)工人員掙扎在饑餓線上，這樣的描寫多少讓人生出曲終奏雅、粉飾太平之感。

二

而近年來朱曉琳筆下的第二類作品，則包括《諾曼底彩虹》(2011)、《非洲風(fēng)箏》(2011)、《白金護(hù)照》(2010)以及《倫敦眼》(2012)等四部小說。它們不再是發(fā)生在上海的都市傳奇，而是去講述上海人在異國他鄉(xiāng)的所見所聞。與《愛情國境線》《無國界敘事》這些朱曉琳的早期作品相比，這些小說里的外國不再是一個充滿希望和夢想的地方，其中上海人也不再像當(dāng)年的留學(xué)生那樣生活清苦、用功讀書。伴隨著20世紀(jì)90年代以來中國經(jīng)濟(jì)的騰飛，一部分中國人已經(jīng)富了起來。當(dāng)他們來到異國他鄉(xiāng)時，心態(tài)、做派已經(jīng)和當(dāng)年那些清貧的留學(xué)生很不一樣。正像很多境外媒體報道的，他們在國外高聲說話、隨地吐痰，讓當(dāng)?shù)鼐用穹浅嵟?，但又揮金如土、一擲千金，極大地拉動了當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)?？梢哉f，正是這些讓外國人既愛且恨的中國人，改寫了今天的世界圖景，更顯影了中國在全球政治經(jīng)濟(jì)格局中的地位。而所有這一切，都在這些作品中得到了充分表現(xiàn)。

《諾曼底彩虹》講述的是上海姑娘劉思寧高考失利后到法國留學(xué)的故事。她出生在一個單親家庭，家境并不寬裕。然而母親楊清芬覺得送女兒出去留學(xué)，既能挽回因高考失利而丟的面子，又能讓女兒將來找到一份好工作，于是毅然決定把家里的房子賣掉，送女兒到法國留學(xué)。不過從小就嬌生慣養(yǎng)的劉思寧似乎無法理解這一決定對家庭的意義，也不能體會母親身上所承受的壓力。在法國學(xué)習(xí)期間，她看到同樣來自上海的同學(xué)紛紛購買名牌服飾、豪華汽車，在歐洲過著花天酒地的生活，自己也耐不住寂寞，整天和米拉拉、健健等人混在一起，無心向?qū)W。偶爾給家里打個電話，也只是向母親要錢。而楊清芬對此則一無所知，為了讓女兒在沒有壓力的情況下認(rèn)真讀書，她甚至還隱瞞了自己已經(jīng)把房子賣掉的事實。朱曉琳以平行的方式結(jié)構(gòu)小說，交替講述母親在上海的含辛茹苦與女兒在法國的無所用心。這一對照手法的運(yùn)用使得這篇小說具有較強(qiáng)的感染力。在讀到小說的結(jié)尾處，楊清芬費盡心力湊夠了路費，趕赴法國將被學(xué)校開除的女兒接回上海時，讀者會忍不住感慨可憐天下父母心。

如果說《諾曼底彩虹》呈現(xiàn)的是一幕關(guān)于留學(xué)的悲劇，那么小說《非洲風(fēng)箏》所展現(xiàn)的則是一出喜劇。這篇小說的主人公宗小西是上海的一名初中生。由于成績很差，宗小西在學(xué)校里總是抬不起頭來，人也變得內(nèi)向憂郁沒有自信。在看到孩子根本不可能考上大學(xué)后，宗小西的父母決定讓他隨姑姑到喀麥隆去讀書。他們并不指望宗小西能在非洲學(xué)到什么知識，只是覺得在那里如果能把法語學(xué)好，將來也能找份不錯的工作。然而來到喀麥隆后，宗小西這個在中國沒有一點突出之處的學(xué)生，立刻成為學(xué)校里的明星。除了法語不太好，他的各科成績都名列前茅。漸漸地，這個原本內(nèi)向羞澀的孩子開始有了自信，人也變得開朗多了。當(dāng)來自歐洲的小朋友表示出對于東方人的輕蔑時，他敢于提出異議，并要求對方道歉。有些時候，他甚至還能夠幫姑姑管理酒店，指揮下屬。廣闊的非洲草原，成了宗小西自由馳騁的新天地。在這里，朱曉琳顯然是通過對比的手法，贊揚(yáng)了崇尚自由的教育理念，并對扼殺青少年個性的中國教育制度提出了質(zhì)疑。

不過值得注意的是，雖然涉世未深，但隨著宗小西對喀麥隆的社會生活逐漸了解，他開始批評喀麥隆人大多是文盲、數(shù)學(xué)極差、沒有時間觀念、做事缺乏計劃等問題，并在不經(jīng)意間流露出某種洋洋自得的神情。似乎上海人之所以能夠在喀麥隆輕輕松松賺大錢，完全是因為他們更聰明、更勤奮，而當(dāng)?shù)厝藙t怠惰慵懶。這就使得朱曉琳筆下的上海人在面對歐美人時，總是有些卑躬屈膝，對非洲人則會抬起把他們那“高貴的頭顱”。在這里，作家顯然捕捉到一個非常重要的文化現(xiàn)象：伴隨著中國經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展，不少中國人雖然還沒有足夠的自信心和金發(fā)碧眼的歐美人平起平坐，但已經(jīng)開始瞧不起曾經(jīng)和我們以兄弟相稱的第三世界國家的人民。他們似乎忘記了這樣一個顯而易見的事實：非洲人的怠惰并不是這片土地貧窮落后的原因，而是不平等的國際政治經(jīng)濟(jì)制度的結(jié)果。這多少令人感到有些遺憾。

在筆者看來，或許這類作品中更值得關(guān)注的，是《白金護(hù)照》和《倫敦眼》這兩篇小說。它們深刻地寫出了在中國崛起的大背景下，籠罩在發(fā)達(dá)國家頭上的美麗光環(huán)如何被現(xiàn)實的鐵壁撞得粉碎。小說《白金護(hù)照》的主人公謝如芳、蘇楊夫婦，是上海一所高校的青年教師。他們利用公派出國一年的機(jī)會，在美國生了孩子，以便為下一代換取一張“白金護(hù)照”。在他們的想象中，孩子有了美國護(hù)照，就可以免費享受發(fā)達(dá)國家的醫(yī)療和社會保障。連他們自己，也能靠孩子長期在美國定居。為了實現(xiàn)這一夢想，他們在美國省吃儉用，放棄了科研，也沒有任何娛樂，但仍被天文數(shù)字般的醫(yī)療費壓得喘不過氣來。而美國糟糕的治安，更是讓謝如芳在產(chǎn)前遭遇搶劫，不幸早產(chǎn)，生下了一個患有先天性疾病的女孩。在女兒真地?fù)碛辛恕鞍捉鹱o(hù)照”后，他們決定回國，放棄留在美國的機(jī)會。因為他們最終認(rèn)識到，在美國自己永遠(yuǎn)只能是二等公民，而在中國則是社會地位較高的高校教師。只有在經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的祖國，才是讓他們大展身手的舞臺。

而小說《倫敦眼》則通過描寫葉兆其、蘇宛夫婦在去國離鄉(xiāng)20年后重返上海的經(jīng)歷，展現(xiàn)了中國社會的活力與巨大變遷。葉兆其夫婦在出國前都是上海一家雜志的編輯。在20世紀(jì)90年代初的出國熱潮中，他們想盡辦法來到英國，試圖開啟新的生活。然而文化上的差異，使得葉兆其夫婦根本不可能融入英國主流社會，只能靠開一家破舊的中餐館勉強(qiáng)維生。由于他們對中國的認(rèn)識還停留在20年前，所以回國前還特意買了些舊衣服準(zhǔn)備送給親戚朋友?？伤麄儎傁嘛w機(jī)，就震驚于上海人生活的巨大改變。看著蘇宛哥哥的私人轎車和復(fù)式公寓，葉兆其夫婦的心里很不是滋味。而那些送給親戚的禮物，更是讓他們顏面盡失。正像朱曉琳所寫的，他們出國時以為自己“逃離了沉船”，*朱曉琳：《倫敦眼》，《小說界》2012年第1期。但回國后卻發(fā)現(xiàn)已經(jīng)錯過了太多機(jī)會。為了將這種今昔對比表現(xiàn)得更加充分，作家還頗為戲劇性地安排葉兆其的女兒在他當(dāng)年的同事蔡根榮家里做護(hù)理工。20年前，蔡根榮不過是雜志社一個工人編制的發(fā)行員，可如今卻已經(jīng)是公司老板，甚至在英國還擁有房產(chǎn)。當(dāng)年在英國社會底層輾轉(zhuǎn)掙扎時，至少生活在發(fā)達(dá)國家成了葉兆其夫婦唯一的引以為豪的地方，但看著上海日新月異的變化，他們不由得唏噓不已，感慨歲月的虛擲。

三

從上面對這兩類小說的分析來看，朱曉琳特別善于在自己的作品中將幾種不同的文化、價值觀并置在一起，通過它們之間的沖突與融合構(gòu)建戲劇性沖突，推動小說敘事向前發(fā)展。她近年來的小說創(chuàng)作，幾乎全部是以這種方式寫成的?？紤]到作家所處理的題材，不是外國人、外地人的滬上傳奇，就是上海人的異邦故事，本身就蘊(yùn)涵著不同文化、價值觀之間的沖突。因此，以這種方式結(jié)構(gòu)小說雖略顯單調(diào)，但卻是非常準(zhǔn)確、妥當(dāng)?shù)?。于是，我們在朱曉琳的筆下看到，中國與西方、中國與第三世界、城市與鄉(xiāng)村、過去與現(xiàn)在正發(fā)生著激烈的碰撞。幾乎所有人都在高速發(fā)展的中國經(jīng)濟(jì)的裹挾下，來到了文化沖突的核心地帶，上演著一幕幕驚心動魄的傳奇故事?？梢哉f，無論是愛德華的得意洋洋、還是黃大姐的飽受刁難、抑或是葉兆其的無奈悔恨，其命運(yùn)遭際與個性品質(zhì)并無太大關(guān)系，他們只是碰巧生在中國、來到上海，趕上了這個迅猛發(fā)展的時代。細(xì)細(xì)想來，朱曉琳的這些作品倒也真得了幾分張愛玲那篇《傾城之戀》的神韻。

在這個意義上，閱讀朱曉琳其實也就是閱讀我們所身處的時代。今天的中國在經(jīng)歷了30多年的高速發(fā)展后，已經(jīng)崛起為一個世界強(qiáng)國，改寫了整個世界的面貌。特別是在全球金融危機(jī)陰魂不散的大背景下，中國更是充當(dāng)了世界經(jīng)濟(jì)的發(fā)動機(jī)。如此迅猛的發(fā)展，不僅讓外國人感到震驚，對中國人精神世界的沖擊其實也不亞于一場革命。簡單地對比一下上海這樣的現(xiàn)代化城市和中西部地區(qū)貧瘠的鄉(xiāng)村，其間的落差足以讓人瞠目結(jié)舌。朱曉琳筆下的黃大姐、曹根夫婦正是因為遭遇了這一落差，才飽受歧視、備感痛苦。而高速發(fā)展的中國也讓那些城里人感到有些眩暈。他們開始擁有雄厚的經(jīng)濟(jì)實力，但卻缺乏相應(yīng)的文化修養(yǎng)和自信，看到洋人卑躬屈漆，面對窮人則趾高氣昂，走出國門后，更是揮金如土，肆意享樂。朱曉琳筆下的郭其龍、劉思寧以及米拉拉正是如此，讓人不禁為他們的行為感到惋惜。而與此同時，西方人面對日新月異的中國，心中也別有一番滋味。曾幾何時，西方人自視為天之驕子，生活亞非拉土地上的居民在他們眼中不過是一群土著。然而到了今天，他們在本國已經(jīng)很難找到工作，只能把遙遠(yuǎn)的上海當(dāng)作冒險家的樂園，其失落是可以想見的。在女作家的筆下，愛德華、西爾維婭這些金發(fā)碧眼的洋人在上海過得春風(fēng)得意，但內(nèi)心深處卻總有幾分苦澀與無奈?？梢哉f，在朱曉琳近年來的小說創(chuàng)作里，對中國社會在飛速發(fā)展的過程中不同人群的心理狀況進(jìn)行了全方位的描繪。在筆者看來，這或許是朱曉琳小說創(chuàng)作最大的意義吧。

(責(zé)任編輯王寧)

李松睿，文學(xué)博士，中國藝術(shù)研究院《藝術(shù)評論》雜志社助理研究員。