柏樹爺

孔令麗

柏樹爺

孔令麗

1998年我最后一次回老家看望奶奶，從村子的東頭吃到西頭。因為都是本家，一家的客人全村人都可以招待。走的時候年邁的奶奶拉著我，要我臨走之前一定要拜拜柏樹爺。

柏樹爺不是人，而是一棵據說是我們的先人在唐代種下的柏樹。相傳我們的先人是位翰林，當年太子李泰被貶往鄖陽地區(qū)的時候，先人作為要員跟隨來到了鄖陽。一天夜里，先人的夢里出現了綠油油的青苗，突然間迅速生長，長成一片茂密的森林。

而當時的鄖陽四面是光禿禿的山，先人下令大興植樹，嚴禁砍伐。一千多年過去了，樹砍了又栽，栽了又砍，惟獨留下來的是一棵足夠八人環(huán)抱、覆蓋大地的千年古柏。古柏長在環(huán)繞我們村子的山頂上，如同守護神一般俯視著山下我們的家族。誰家生了小子，首先想到的便是柏樹爺。背上三升麥子，拎上兩瓶自家釀的苞谷酒，帶上一塊紅稠布，再有一掛鞭炮，就是一份很體面的答謝禮了。見到了柏樹爺，先帶著老婆兒子繞柏樹四周轉一圈，讓柏樹爺看看兒子是否有大福大貴之相，再擺上供香，象征性的撒幾把麥子，澆一圈燒酒，整個過程就是這樣的莊嚴而肅穆。

在族人眼里，柏樹爺不再是樹，而是神，能保村人牲畜平安的神。前些年，一個外鄉(xiāng)的小偷趁著天黑竄到了村子里偷走了貢三嫂的牛。對于農村家庭來說，牛有著不可估量的作用，牛不再是牲口，而是一個家庭的主要勞動力，春耕、秋收沒有一樣不用到它。貢三嫂哭著喊著牛叫賊娃子偷了，二三十個精壯的漢子舉著火把在村坳里堵截。當天晚上雷聲大作，大雨傾盆。雨澆熄了火把卻澆不熄族人的憤怒。天微亮的時候雨停了。人們在柏樹爺下發(fā)現了嘴唇發(fā)紫，臉已扭曲變形的偷牛賊，貢三嫂的牛卻悠閑地在路邊吃草。

雷擊中了偷牛賊，擊中在柏樹爺下。偷了族人東西的賊是走不出村子的。對于柏樹爺，人們更加的敬畏，而且從小教育自己家的小孩：可不要拿人家的東西哦，柏樹爺是要懲罰的。我們的族人們便是這樣在柏樹爺的注視下播種、收割、繁衍。

“柏樹爺又罰人了！”五歲的我聞聲光著腳從午睡的床上跳了下來隨著大人們往柏樹爺奔去。我不顧小姑的阻攔，撥開叔叔爺爺們，看到我的三奶一絲不掛的蜷縮在柏樹下，烏黑的辮子散落了下來，在鄉(xiāng)鄰們各種異樣的眼光中本能地護著胸部。十七叔歪在一旁，身上蓋著紅布不省人事。五歲的我從眾多的目光中悟到了什么是羞恥，什么是丟人。兩個嬸子終于拿來了被單把三奶裹住了，幾個女人圍在一起給三奶穿上了衣服。我目送她們下山一步一步地往村里走。很多年以后，我才發(fā)現這些女人的背影是多么深刻地印在我的腦海中。三奶回去后的第四天便投井了，死時才31歲。三奶的美麗是公認的。三奶有著勻稱的身材，翹翹的屁股鼓鼓的胸脯，小輩們看了都不免想入非非。三爺卻無福消受，在婚后的第二年便死于重疾。三爺死后，我的寡婦三奶日子非常難過。她不可以穿顯腰身的衣服，不可以搽脂抹粉，她的美麗被看成痛苦的根源，紅顏禍水。這就是當年我的族人們最原始的思想，而今天在我看來，有錯的不是三奶的美麗，而是男人的邪惡，是他們深固不化的思想，美麗本身就是高貴的，美麗難道是錯么？錯的是那些妄想占據美麗的狹隘心理，它最終導致了美麗的毀滅。很多個無眠的夜里，我的腦海里總是會出現三奶蹣跚哆嗦的背影，和那雙充滿無助、屈辱的眼睛。一個長期缺少溫存的女人，一次小小的放縱使她失去了所有的尊嚴。

三奶事件以后，對柏樹爺我多的是畏懼，我相信柏樹爺根部住著一個我們看不見摸不著的神，它能夠斷是非，他會懲罰犯了錯的人。我會小心翼翼的遠望著那棵被稱做是“保護神”的樹，想想自己是不是做錯過什么……

1987年在鄖陽歷史上是歉收的年份。一個多月的暴雨幾乎摧殘了所有的農作物。麥子爛到了地里，各家的衣服上長出了一層綠茸，手摸上去有種潮濕的感覺，并且衣柜散發(fā)出極難聞的味道。也就在這一年，大哥考上了中專。在農村，在1987年的農村，考上了中專就意味三年以后是吃財政飯拿國家錢的人了。家族里出了這么大的喜事，為了慶祝，也為了感謝柏樹爺的保佑，爺爺宰了兩頭豬，提著貼紅紙的豬首上了山。在柏樹爺下，我們虔誠地跪著，作揖，磕頭，一切都有條不紊。爺爺很鄭重地把一塊紅稠布綁到了樹枝上，肅穆的青綠色中，點綴的紅布條似乎更添了幾分神秘。

可是我的大哥還未開學便出事了。

大哥帶著我到幾十里外的外婆家玩。炎熱的中午，我們和兩個表哥躲過了正在午休的外公，悄悄溜到了門前的河灘上。那條河原本是漢江支流，后來由于上游工業(yè)污染變成了鄖陽有名的污水治理河——神定河。當年的神定河河水清澈見底，我親眼看著我的大哥被旋渦吞沒，表哥伸手去拉也一同被卷了進去。我和另一個表哥束手無策只能在沙灘上拼命地喊救人，不知道過了多久有人跳了下去終于把他們拖出水面。表哥搶救了過來，而我的大哥卻再也沒有醒來。母親從家趕來的時候當場暈了過去。那是1987年8月26日，離大哥開學的日子還剩五天。那天原本艷陽高照，而太陽在瞬間躲了起來，霎時烏云密布。大哥的尸體連夜送回村里，一路上，閃電、雷鳴、暴雨伴隨村人和大哥。這是上天對大哥置下的獨特的葬禮，雷鳴是哀樂，暴雨是眼淚，閃電是大哥黃泉路上的明燈。

快回村的時候，人們在柏樹爺下做了短暫的休息。柏樹下是干燥的土地。十四叔一路背著我，我從他的背上清楚的看到柏樹爺裂了道大口子，汩汩地往下流著黑色粘稠的液體。我把我看到的和十四叔說了，他不在意的說那是樹漿。到現在我依然不知道“樹漿”是什么東西，而當時只有五歲的我心里卻在說：柏樹爺哭了。直到今天我仍然為當初有那樣的想法而吃驚。一棵樹，村人，似乎有著不可言說的關系。族人們只是相信，柏樹爺是通靈的，通人性的，它通著整個村的血脈那是從遠古流到如今的靈魂。

十多年后的我站在山頂上，看著青山綠水掩映下的幾十戶人家，這是我的家族，是我出生的源泉。他們祖祖輩輩的生活在這片土地上，他們延續(xù)著古老而淳樸的生存方式，日出而作日落而息。他們的腳下踩的是千年來一層又一層的牛糞，他們中有的搬到了平原，有的搬到了城市，然而這里有著他們的根，他們的柏樹爺，他們亙古不變的家園。我看到了柏樹爺，依然那樣的青蔥，遒勁。數不清的根須伸到了地表，緊緊地扎在地下，枝葉如碩大無比的傘罩著大地。柏樹爺就是以這樣的姿勢擁抱它的土地。它的樹枝上依然掛數不清的紅布條，許多布條因時間長久已經褪了色，但它們依然緊緊地綁在那里，緊緊地，也許已經過了幾十年，幾百年。

擺供品，一字兒排開，跪下，磕頭。

一千響的鞭炮清脆的回響著，在村坳里，在起伏的山巒間久久回蕩。奶奶無比虔誠地把一塊紅稠布系上。在這略顯莊嚴的柏樹下，我再也沒有兒時的那種畏懼感了，有的是親切，是不舍。

柏樹爺作為一種正義、吉祥的象征聳立在村人或是游子的心里。在破除封建迷信的今天，柏樹爺的根部依然可看到新撒的麥?；蚴莿偝鲅康柠溍纭７昴赀^節(jié)，家家戶戶不會忘了準備供品到柏樹爺下上香，敬拜，求得一年的平安。這種敬拜在千百年的流傳中已轉化為一種習俗，一種鄉(xiāng)土文化，一種交織著族人的崇敬、祝福、寄托的精神情愫。

我迷離的眼神和古柏枝葉中的點點碎藍在空中相遇了，第一次感覺天空和大地的距離，竟然是如此地相近。