會上見啟功

◎ 王祥夫

會上見啟功

◎ 王祥夫

我與啟功先生不太熟，見過幾次面，都是在會上。說過幾句話，也都是在會上。

那次開會，不少人都來了。有人告訴我那個小個兒老太太是王海蓉，我看了一眼，又看一眼，再看，怎么看也和當(dāng)年紀(jì)錄片里經(jīng)常出現(xiàn)在毛澤東身邊的那個王海蓉對不上。也就是這個時候，啟功先生進來了，他走得很慢，手里有拐，卻不拄，在胳膊上掛著。他那天穿著西服，打著領(lǐng)帶，一出現(xiàn)，我感覺整個會場忽然一亮。

啟功先生的長相是女相，像老太太，下嘴唇朝前兜著那么一點，用我母親的話是“兜齒兒”。那天是說《紅樓夢》的事。啟功先生就坐在我對面，他在場是一定要說話的。啟功先生一再說自己不懂《紅樓夢》，又說自己其實也沒好好兒讀過幾回。

輪到別人發(fā)言，啟功先生就認真地聽。他的耳朵有些背，所以時時把一只手放在耳朵邊使勁兒聽。更多的時候，他抬起兩只手來，時時準(zhǔn)備著對方發(fā)言完畢而鼓掌。

有幾次，我記不起發(fā)言者是什么人了，只要發(fā)言稍作停頓，啟功先生便鼓起掌來，鼓兩下，發(fā)現(xiàn)不對，便馬上停下，周圍已是一片笑聲。發(fā)言的人也莞爾一笑，當(dāng)然是再繼續(xù)說他的，又停頓了一下，啟功先生就又鼓起掌來，人們就又笑，人家還沒說完。

別人笑，啟功先生也跟著笑，看看左邊，再看看右邊，笑，下嘴唇朝前兜著那么一點，對旁邊的人說：“耳朵不行了。”說完又笑。這一次，發(fā)言的那位真說完了，啟功先生馬上又鼓起掌來，笑，下嘴唇朝前兜著那么一點。

（摘自《衣食亦有禪》重慶出版社）