疾 病

文/傅 菲

疾 病

文/傅 菲

傅 菲本名傅斐，一九七零年代生于江西上饒縣，中國作家協(xié)會會員。世代耕種。作品常見于《人民文學(xué)》、 《天涯》、 《花城》等刊，收入七十余種各類選本。

“老弟，你來看看我。”谷雨那天，我接到老黃電話。他小孩一樣嗚嗚地哭。他說他年前把腿鋸掉了，一個人住在康復(fù)中心，沒一個人去看看他。年前張老哥對我說起他生病，在南昌，可能出不了醫(yī)院里，他欠下的二十幾萬塊錢，看樣子打水漂了。老黃作惡太多，十六歲進黑社會，到現(xiàn)在五十多歲，都不知訛詐過多少人。他個子不高，皮膚黑黑，我認(rèn)識他近二十年，他說話從來就沒有不囂張。他動不動用手指頭指著別人的額頭，說：“兒子，你看著辦。”他掙了很多錢，也欠了幾屁股債務(wù)。他的錢只花在朋友和女人身上。他只有一點好，做人重義氣。我到了康復(fù)中心，他拉著我的手，淚水一下子蹦跳出來：“老弟，我以為我們見不了面啦?！北人蟮娜怂挤Q哥，比他小的人他都稱弟。他坐在輪椅上，拉著我的手不放。他的手很冰涼，厚厚的。我說嫂子呢？“老弟，惡人呀，你不要叫他嫂子，她是個惡人。我檢查出糖尿病，去南昌截肢，她躲起來，一分錢都不給我?！彼檬帜ㄑ蹨I水，說，“我踩不了啦，不然我踩死這塊×?！蔽艺J(rèn)識他時，他已經(jīng)離婚，那時他是飼料廠廠長，后來企業(yè)改制，他在舊廠址開發(fā)房地產(chǎn)，暴富了，認(rèn)識了現(xiàn)在這個老婆?？祻?fù)中心在三江，有些偏遠(yuǎn)。我們雜七雜八地聊以前的事，說起當(dāng)時在一起玩的那些人。老黃說，還好，我生了個女兒，在醫(yī)院都是女兒服侍的，這么多朋友，海君好，住院出院找專家，都是他一手操辦的。我說我愧疚，這么久都沒來看看你，一直在外地討生活，把一些原來的朋友都忘了，平時電話都難得打。你忙我知道的，那么大的家業(yè)你負(fù)責(zé)不容易，老弟，你不怨老哥就可以。他說。你能來，說明你沒忘記我老哥。“平時誰陪你呢？你是個圖熱鬧的人，在這里你不習(xí)慣的?！蔽艺f，“你以前一直水牛一樣的，怎么會糖尿病呢？”他把煙狠狠地摁在煙灰缸里，說，年前，我腳浮腫，手掐進一個坑，去醫(yī)院檢查，說是糖尿病，不截肢人活不了，老弟，我一下子崩潰了，人要死的，不截肢怎么辦，作了手術(shù)出來，原來身邊的人，躲瘟疫一樣躲避我，老弟你知道，哪一年我不拿三十幾萬供朋友花銷，那些女人對我那么好，叫我老公老公的，比老婆更像老婆，現(xiàn)在也一個看不見了。他說，我是作惡的人，作了很多惡，可我對朋友大手大腳的，到頭來，還是海君幾個把我當(dāng)老哥。

我離開的時候，他一直在樓梯口，一手扶著欄桿一手扶著輪椅，他說：“老弟，你回家就來看看我，看看老哥。”我和他隔了兩個樓層了，他還在重復(fù)這句話。我心里酸酸的。他是一個多么強悍的人呀，打架，砍人，從不手軟，被人砍從不叫痛。一九九五年夏天，海君車子被人撞了，貨車司機依仗叔叔是市政府領(lǐng)導(dǎo)，囂張傲慢，還用大扳手砸車，老黃來了，帶了二十多人，手拿鐵棍鋼刀，打群架。我們都沒法制止。他雙眼通紅，把鐵棍舉在手上，打個赤膊，叫囂：“打死呂××侄子，打死他?！蹦峭恚艺J(rèn)識了他寧愿自己挨刀也不讓朋友受屈的秉性。吃夜宵時，他身上都是血。他說，死有什么可怕的，活著就不要怕死?，F(xiàn)在，他徹底被疾病打垮，他像個車胎，完全漏氣了，磨損，破舊，扔進了回收站。人因利而聚也因利而散。一場疾病，把他逼進了死角，他看到了身邊的臉，和以前完全不一樣了，絕大部分的臉都戴著人皮面具。

疾病，黑色，黃色的，紅色的，白色的。疾病是我們身體里的神。

這個神，是我們的死敵。一個無處不在的死敵。它巨大的魔手，緊緊地抓住每一個人的衣領(lǐng)，拎起來，摔下，再拎起來，說：“活著，是一件多么可憐的事，不但要忍受生活的鞭笞，還要承受病痛的折磨?！奔膊?，從來不會哀憐人，不會因為你善良美麗而忽略，不會因為你年幼無知而放任。它有一張傷口一樣的臉孔，穿白色的衣服，用口罩蒙臉，鋼爪一樣的手有無比巨大的力，有時能把拎起來的人活活摔死，像鷹在半空中摔下爪中的魚，五臟俱裂。

我見過最快的疾病死亡，從發(fā)現(xiàn)到結(jié)束，不超過二十四小時。一個從小和我一起長大的玩伴，叫仁。一九九一年正月，我借調(diào)到縣城上班。八月，南方的溽熱讓人覺得整個大地是一個烤箱，而我們是烤箱里的香辣雞。一天下午，仁到我辦公室，問我，看肝病去哪個醫(yī)院最好。我說當(dāng)然是傳染病專科醫(yī)院，省傳染病醫(yī)院和市傳染病醫(yī)院，都可以。他下午拿到化驗單結(jié)果，說肝部有病，但不是很嚴(yán)重。第二天傍晚，我下班，走到縣電影院路口，看見仁的父親蹲在地上哭。我很是詫異。叔叔對我說，你看不到仁了。仁那時正戀愛，女孩子年齡很小，遭到雙方父母反對，我還以為仁私奔了呢。我說，他可能出去玩玩，開學(xué)前會回來的。叔叔一雙手緊緊地抱住我的手，說，他已經(jīng)去廣豐路口了，去兩個多小時了。叔叔整個身子癱軟在地，嚎啕大哭。我木訥地站著，說，怎么可能呢？怎們可能呢？

火葬場在廣豐路口，我并沒送仁最后一程。我回到宿舍，坐在床上，一直坐到街上的路燈全滅了。那時我和徐勇合住一個房間。他下鄉(xiāng)回來，見我魂魄不附的樣子，問我怎么啦。我說，你把我腿抱到床上去，我的腿沒知覺了。仁死于肝病，年僅二十三歲。上午，仁去鎮(zhèn)醫(yī)院辦公費醫(yī)療手續(xù)，覺得身體有些疲倦，醫(yī)生說，掛一瓶鹽水，補充一下。護士把針頭扎進仁的手腕靜脈，哇的一聲，仁吐血。急救車把他送入縣醫(yī)院，轉(zhuǎn)入重癥病房。當(dāng)夜，他姐姐抱著他說話。他安慰姐姐，說，醫(yī)生都說沒事了，很快會出院的，我想好好睡一會兒。他頭一歪，睡著了，嘴角淌著血絲，再也沒醒來。

每一種疾病都有可能致命，但并不是每一種疾病都能危害生命，只要及時發(fā)現(xiàn)科學(xué)治療，大部分疾病不會對生命造成嚴(yán)重威脅。按世界衛(wèi)生組織一九七八年頒布的《疾病分類與手術(shù)名稱》第九版 （ICD-9）記載的疾病名稱就有上萬個，新的疾病還在發(fā)現(xiàn)中。人類的演變史，也是疾病的演變史。人類的科技始終亦步亦趨在疾病身后。我們下入海底，上入太空，我們迫使獅子老虎隱匿深山直至絕跡。我們說，智慧統(tǒng)治地球。實際上，這是人的狂妄。至少有疾病這個敵人不可被徹底征服——蒼穹有多浩淼，人體的微世界就有多廣闊。一個是無限大，另一個是無限小。我們最終被吞沒的，是身體里深不可測的黑暗。

坐在醫(yī)生面前，我們陳述自己既往的身體史，外傷、內(nèi)傷、藥物、食物、過敏物，時間、地點，無一遺漏。醫(yī)生拿著膠布裹起來的圓珠筆，在病歷上寫寫停停，偶爾放下筆，專注地看我們。醫(yī)生翻看我們眼皮，察看舌苔、牙齦、口腔，用聽診器聽我們的心跳。我們成了沒有秘密的人。在主訴現(xiàn)病史時，我們變得萎靡不堪，語氣明顯低落下來，說起了害病的時間、病因、癥狀，以及過程。在醫(yī)生委婉的提示下，我們說起食欲、食量、睡眠、大小便、體力和體重的變化。醫(yī)生在短短的幾分鐘內(nèi)，得到了我們完全的信賴，值得推心置腹。如果有必要，在一簾塑料部的遮攔下，我們還要褪下衣褲，毫不保留地展示給這個瞬間闖入我們身體世界的人。當(dāng)我們說起一段抑郁的情感經(jīng)歷或重大變故，聲音明顯發(fā)生變化，既濕潤又干燥，說著說著，哽咽起來。醫(yī)生拍拍我們肩膀，像是安慰也像是嘲笑——所有身體或精神的傷痛，在醫(yī)生面前，不值一提，一笑而過。醫(yī)生是我們最不愿意看見的人，也是生命中不可或缺的人。

醫(yī)院是一個巨大的容器，把病人分類，收容在里面。一般有耳鼻喉科、兒科、婦產(chǎn)科、風(fēng)濕免疫科、肝膽外科、感染科、骨科、創(chuàng)傷科、呼吸內(nèi)科、精神科、口腔科、泌尿外科、神經(jīng)外科、普通外科、腎臟內(nèi)科、血液科、胸外科、心外科、心血管科、牙科、眼科、腫瘤科、營養(yǎng)科、消化內(nèi)科、內(nèi)分泌科、燒傷科、皮膚性病科、急癥科。醫(yī)院都有一扇足夠?qū)挼拇箝T，有中大型停車場，急救車隨時待命。大廳里掛著樓層科室示意圖，導(dǎo)診微笑著，站在導(dǎo)診臺前。排隊繳費的人，有的頭上包著厚厚的紗布，有的懷里抱著哭泣的嬰兒，有的手上拿著繳費單自語：掛兩瓶水怎么要四百三十三塊錢呢？有的捂住胃部臉上暴汗，有的神情疲倦茫然，有的呵欠連連。一個三十多歲的婦女正在大吵大叫：“我兒子一個感冒，你們把所有化驗項目作了，嗯，光化驗費一千三百多，你們不是醫(yī)生，是屠夫，你們不如去殺人搶劫……”一個用激光割包皮的病人，海綿體神經(jīng)被灼傷，成了廢人，正把醫(yī)生摁在地上用腳踩。衛(wèi)生間，走廊，樓道，辦公室，觀察室，到處彌散消毒液的味道，淡淡的醋香。汗液。咳嗽。黃痰。衛(wèi)生巾。紗布。注射器。皮管。血。從門縫里傳出來的輕輕哀號。放大的瞳孔，光在擴散。嗞嗞嗞作響的刷卡機。搖頭電風(fēng)扇一直在搖頭，像是一種暗示的表達。醫(yī)院把熙熙攘攘的人流，在進門的剎那間，分成了三個類別：治病者、看病者、探病者。疾病把人圈在一個冬天的地道里（醫(yī)院和地道多相似，陰暗，潮濕，壓抑，呼吸困難，有死亡般的寂靜和陰森，在隱蔽之處，燈光也無法透射進去）。到處都是病：腹瀉，手痙攣，陽痿，嘔吐，失眠，黃疸過高，角膜炎，腦血栓，心肌梗塞，糖尿病，尖銳濕疣，宮頸糜爛，胃潰瘍，肺癌……噢。大部分急診病號是感冒，昨夜冷空氣帶來強大降雨，氣溫急劇下降，全城人在感冒。像孤獨，在沒防備的情況下，襲擊我們。我們看到白大褂，護士帽，醫(yī)療垃圾桶里空空的生理鹽水瓶，病號服，病號飯，化驗單，心電圖，鋇餐，血樣尿樣，從屁眼里掏出來的前列腺液白白的。院子里最后一排房子最里面的那間，躺著剛剛流失了體溫的人，身上蓋著白布，過不了一會兒，躺著的人以包裹的形式，寄存到一個高溫火爐里。

是的。我們的身體都埋著一個地雷，埋在哪個部位，什么時間埋的，什么時間爆炸，我們一無所知。醫(yī)生就是排雷工兵。有時候，工兵把糞便也當(dāng)做地雷，像電影里愚蠢的日本鬼子。我鄰居，名小妹。她哥軍和我同學(xué)。我正上班，軍來電話：“我小妹……”我不知出啥事了，問他，他一直哭?？蘖艘恢煹臅r間，他斷斷續(xù)續(xù)地說，小妹得癌癥，胰腺癌，剛剛市醫(yī)院確診出來。我說，小妹平時胰腺痛嗎，難以忍受的痛那種。軍說，從不痛。我說，可能是誤診，我?guī)闳フ覍＜?，把放射片帶來。到另一家醫(yī)院，找放射專家看。在放射科，專家對著燈光，從不同角度看，看了半個多小時，說，胰腺癌肯定不是，可能是結(jié)石，但這么大面積的結(jié)石，我沒看過，你馬上帶人去上海確診。軍從上海來電話，說，小妹是結(jié)石，內(nèi)臟全是結(jié)石，肺結(jié)石，腎結(jié)石，膽結(jié)石，胰腺結(jié)石，尿道結(jié)石。醫(yī)療費花了十四萬多塊錢，舉家借債，把馬路邊的一塊水田也賣了，還了四年才還清。

昨天吃飯，一個朋友講起一個老校長，年前腿上長了肉瘤，去縣醫(yī)院看了幾次，醫(yī)生說是良性的肉瓤，沒事，在做手術(shù)時，覺得不對頭，建議把切片送省醫(yī)院化驗，化驗結(jié)果是惡性的，正月去北京治療，專家說，不做手術(shù)，通過截肢可以保命，做了手術(shù)癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移到內(nèi)臟了，只有上帝救他了。朋友說，老校長兒子很有錢，北京的房子有三套，哎，錢有什么用呢？醫(yī)生不做那個手術(shù)該多好，那么好的校長，哎，人類沒有癌癥，該多好。

我們在一截時間的流體中，在一本薄薄的冊頁上，留下了黑暗史：“姓名____，性別____，年齡____，婚姻____，民族____，職業(yè)____，出生地____，現(xiàn)住址——，入院時間____，記錄時間____，病史敘述____，診斷意見____”。這是一張病歷的基本輪廓。病歷封面還有醫(yī)院名稱，X片號、心電圖及其它特殊檢查號、藥物過敏情況、住院號等。

把病案匯集成檔，叫病檔。一個人的病檔，也成了存檔人的黑暗史。英國對病檔的管理，是全世界最嚴(yán)格最規(guī)范的。人從出生那天起，醫(yī)院開始建立病檔，形成個人資料庫，包括病人的飲食、疾病原因、治療過程、用藥情況、第一次來月經(jīng)，第一次做愛，簡而言之，身體相關(guān)的蛛絲馬跡，在病檔里都有記錄。病人看病，醫(yī)生必須翻看病檔，再定治療方案。病檔，對科研有著至關(guān)重要的作用，尤其對慢性病人的長期跟蹤治療，作用巨大。

我國對病檔的認(rèn)識和建設(shè)，還相當(dāng)滯后?；蛟S是我們的醫(yī)療體系還沒有完全科學(xué)化和完善化。醫(yī)生對我們的過去，一無所知（假如我們每次看病，找不同的醫(yī)生）。我們看完病，把病歷扔進垃圾簍里。像是對疾病的告別。事實上，鮮有這樣的人，終身不去醫(yī)院看醫(yī)生，或只去有限的幾次。就大多數(shù)人而言，每個人都有一部自己的就診史，就像有一本屬于自己的菜譜一樣。有的人，一生去一次醫(yī)院，再也出不來；有的人，三天五天去醫(yī)院，逛菜市場一樣。我見過一個鮮活的人，怎么死去的。一個孕婦上廁所，腹部劇烈疼痛，大出血。護士抬她上手術(shù)臺，醫(yī)生怎么也止不了血。請市醫(yī)院的婦產(chǎn)專家來，集體會診，也無濟于事。孕婦是個未過門的準(zhǔn)媳婦，慘叫聲令人毛骨悚然。汗從毛孔滲出來，雨水一樣。手術(shù)臺上全是血。孕婦慘叫了一個多小時，沒了聲音，胸部劇烈地起伏，起伏的節(jié)奏慢慢放緩，直至沒有起伏，全身慘白。孕婦還沒拉出手術(shù)臺，家屬開始砸醫(yī)療設(shè)備、玻璃門窗、堵醫(yī)院大門、毆打醫(yī)生。醫(yī)院賠付了十七萬了事。孕婦有過宮內(nèi)大出血的病史，但院方毫不知情。孕婦也隱瞞了這一病史，丟了一條命。

一個慢性疾病患者，或需長期康復(fù)患者，保管自己的病歷，記錄用藥情況，對后續(xù)治療或康復(fù)，非常重要。我的一個詩友紀(jì)，年輕時，一年中有半年時間在外搭鋪或在辦公室沙發(fā)過夜。老婆嫌棄他不入黨，不去掙錢，上班也去河邊散步寫詩，鬧了好幾年離婚的事。后來紀(jì)調(diào)到市里上班，愛上打牌，也愛上掙錢。四十多歲時，他有了高血壓。一次打麻將，紀(jì)有一副好牌，胡下去的時候，哈哈哈，大笑。沒笑完，紀(jì)躺倒桌子下去了。他才五十來歲，失去了行動自由。他開顱后，左邊肢體沒了神經(jīng)支配能力。兩年后，一次曉明兄請客，把紀(jì)也請來了。他歪著嘴，哦，哦，哦，吃吃吃豆豆子。他只能表達單詞?？曜訆A不到菜，反向彎過去用力，菜還是落在桌子上。我們給他夾菜，盛飯。我送他回家，問他家住哪兒。他嘿嘿嘿地咧嘴笑。我很難過。他曾是一個多么有智慧的人，寫那么多好詩，只要有他在，他幽默笑話總讓我們開懷大笑。我打電話給他愛人，他愛人說：“我一直在路口等他呢，你在綠景對面停車就可以了?！奔o(jì)下車時，右腳放下地，左腳怎么挪也挪不下去。我抱他下車。他嘿嘿地笑。他愛人牽著他，一步一步地挪。他愛人每天陪他散步兩個小時，在鳳凰大道，來來回回地走。他愛人有一個本子，記錄他每天吃的藥，吃的飯菜品種和量，上廁所次數(shù)，走路的時間、坐的時間、躺下的時間。他愛人完全改變了我對她的認(rèn)識。以前，她總數(shù)落，三句不離錢、房子、兒子學(xué)業(yè)，一副苦大仇深的樣子，現(xiàn)在，她爽爽朗朗地笑，笑得臉上開花，肌肉抖動。她總是說，老紀(jì)會好的，要不了幾年就會好，你看看，他現(xiàn)在能撇著腿走路。我看著紀(jì)嘿嘿地笑，我覺得，那是他的一種滿足，因為疾病，他發(fā)現(xiàn)他們夫妻原來是多么相愛，一直相互牽手，只是之前，還沒到相互攙扶的時候。

我很想見到的，是紀(jì)的疾病日志。多少年的每一天，在一個本子上，記錄一個病人的點點滴滴。我不知道紀(jì)是否還辨識字，假如有一天，像神話一樣，他突然完全康復(fù)，恢復(fù)原來的樣子，當(dāng)他讀起本子里的每一行字，他是神情默然垂淚還是嚎啕大哭。那時，我不知道他還會不會那樣癡迷打牌，還會不會抱著毯子縮在沙發(fā)睡覺?！類畚覀兊娜?，就是那個在我們無助時，一直默默留在身邊的人，他（或她）用每一天的行動，表達不說出來的話，用笑語歡聲撫慰我們的心靈，像雨水滋潤草根。

和疾病相遇，事實上，是人生的常數(shù)。當(dāng)我們把每一次疾病記錄的發(fā)生和治療過程，以及心理狀態(tài)記錄下來，我們會發(fā)現(xiàn)，有時候疾病真是個好東西，讓我們?nèi)フ媲械伢w悟生命，體悟人間的真情與冷漠。我們的胸懷會廣博起來，對一些東西珍視起來，對一些東西鄙夷起來。疾病會給我們生活觀帶來改變，甚至影響我們世界觀和生命觀。疾病給我們暗示：活著要像活著一樣好好活，愛污水也愛米飯，不要吝嗇對生活的愛，要毫不猶豫地把所愛之人緊緊抱在懷里，不要去做讓自己悔恨的事，不要把今天給他人的溫暖留給明天，因為明天多么地難以預(yù)料。

當(dāng)我心緒低落的時候，我會一個人去醫(yī)院坐坐，不看醫(yī)生，找化驗室門口走廊的長板凳，找觀察室的空座位，找重癥病室陽臺下的石凳，坐坐，什么也不想，坐一個上午或下午；或者去掛號買一份病歷，自己填寫，自己述說病史自己寫診斷意見；或者去腦外科，看一個個頭上包粽子一樣裹著紗布的病人。我步出醫(yī)院，一下子明朗起來——我沒有理由去悲傷的，當(dāng)我的手還能唰唰唰地寫字，我的腳還能走到我所愛之人的門前，我的眼睛還能熱切，為什么要去悲傷呢？

疾病是我們身體里隱居的敲鐘人。鐘聲吹徹。

“疾病”：?。偡Q）。（商務(wù)印書管第6版P607）

“病”：生理上或心理上發(fā)生的不正常的狀態(tài)。（商務(wù)印書管第6版P95）

“疾病”：是機體在一定的條件下，受病因損害作用后，因自穩(wěn)調(diào)節(jié)紊亂而發(fā)生的異常生命活動過程。（百度百科詞條）

美國著名女權(quán)主義者、小說家蘇珊·桑塔格（一九三三年至二零零四年）在《疾病的隱喻》中有言：“疾病是生命的陰面，是一重更麻煩的公民身份。”上世紀(jì)七十年代中期，蘇珊·桑塔格被診斷患有乳腺癌，她做了乳房切除手術(shù)。從她痛苦的治療經(jīng)歷中，她寫出了《疾病的隱喻》一書。該書系統(tǒng)論述和審視了當(dāng)代疾病，如癌癥、肺結(jié)核等。她的注意力，一直放在人的精神和肉體這兩個層面，如她的《棺材》、《疾病的隱喻》、《死亡工具箱》、《艾滋病及其隱喻》、《論他人之痛苦》等，都在寫疾病與死亡、痛苦與陰暗。

五月十四日，安吉麗娜·朱莉宣布進行了乳腺切除手術(shù)，引爆全球人的眼球。她的母親和小姨媽，均死于乳腺癌。她還將切除卵巢，以便降低患乳腺癌和卵巢癌的風(fēng)險。這讓世人目瞪口呆。一個世界級的美女，她的勇敢在普通人看來，近乎瘋狂。不是所有人，都可以直面自己的疾病。我的一個校友，患慢性病十幾年，不可以上班不可以勞累，需要靜養(yǎng)，但他從不說自己有病，起早貪黑工作，應(yīng)酬不歇，直到死在去上班的路上。生理疾病時間長了，人容易暴躁，看人不順眼，有出人意料的言行，愛猜忌，漸漸演變?yōu)樾睦砑膊　Ｒ粋€良好的樂觀的心態(tài)，于病患者而言，無疑是一副良藥。

尼采說，上帝死了。上帝還在，他自己卻瘋狂了，精神錯亂。一個偉大的哲學(xué)家，能直面上帝的審視，卻無法直面自己的內(nèi)心世界。生理疾病直接給人體痛感、不適，飲食、排泄、體溫、體力、睡眠等出現(xiàn)明顯異常。心理疾病卻隱藏在看不見的細(xì)縫里，像點亮的燈芯里的芯苔，黑黑的。即使發(fā)現(xiàn)了，大部分人也不會引起重視，或羞于言辭。如潔癖癥。如戀童癖。如雙性戀。如極限運動熱衷者。如暴露癖。我們常見的心理疾病，一般是孤獨癥、抑郁癥、精神分裂癥、癔癥。我工作的單位，常見癔癥患者。剛來工作始，我辦公室在五樓樓梯口，一天晚上，在走廊上，看見一個女生被三個女生攙扶著。被攙扶的人，四肢抽搐，口吐白沫。我說，可能是癲癇，需要馬上去看醫(yī)生。老陳上來了，把女生扶到我辦公室，斜靠著，說，是癔癥，一會兒就好了。過了一個月，老陳告訴我，煩死了，八班有四個女生得了癔癥。癔癥發(fā)作，是四肢痙攣，渾身汗水濕透，乏力，口吐白沫。尤其在夏天，炎熱，人易煩躁，發(fā)病率更高。癔癥有一個很大的特征，會傳染，在適合的人群里，癔癥傳播很快。學(xué)習(xí)壓力大，強度高，體能消耗大，心理素質(zhì)不行，抗壓能力低，很容易被傳播。我把癔癥患者，分開住宿和調(diào)開座位，一旦發(fā)病立即隔離并送醫(yī)院。

欲望是人類前進的動力，作為個體的人，對欲望失去控制，實際上已患上嚴(yán)重的心理疾病，甚至對他人和社會帶來巨大的危害。他們生產(chǎn)地溝油。他們制假藥。他們用工業(yè)酒精兌酒。他們生產(chǎn)假奶粉。他們性侵幼女。他們用硫化物漂洗水果。他們對金錢的貪婪使心靈扭曲，無視他人痛苦，甚至以他人痛苦為樂。當(dāng)我們把這些人進行拼圖時，將會是一個巨大的骷髏——心理病態(tài)的軀體是社會疾病的溫床。無休止的欲望，壓榨人，使人變得扁平狀，像毒蛇。一個國家的欲望有了邪念，控制在一個嗜血者手里，將是人類的災(zāi)難。而一個病態(tài)的社會，視金錢為上帝的社會，視名利為最高教規(guī)的社會，民眾很容易患上心理疾病，不擇手段去爭取去搶奪，道德原則只是一片薄冰，稍一用力就碎。用利益選取婚姻，用肉體換取權(quán)利，訛詐、拐賣、設(shè)井、挖坑，我們無不用其極。癌癥村，是典型的社會疾病產(chǎn)物。江西樂平市有一家銅礦，不經(jīng)任何處理，把污水直接排放到樂安河里。污染之害，涉及九個鄉(xiāng)鎮(zhèn)約四十二萬人。名口鎮(zhèn)戴村已有近三千畝地?zé)o法耕種，近僅癌癥患者就有七十多人，村里每年有四五人死于各種癌癥。村民說，喝水簡直就是喝慢性毒藥。銅礦在唐朝已開采，當(dāng)?shù)丨h(huán)保部門領(lǐng)導(dǎo)辯稱，污染的責(zé)任在唐朝。利益鏈上的人，無恥到漠視群體生命。病態(tài)的官員操縱社會，像駕駛一列高速行駛的火車，可能隨時脫軌。我們作為乘客，提心吊膽。

你有病嗎？我有病嗎？他有病嗎？答案是肯定的?？赡芪覀儠簳r沒發(fā)現(xiàn)或警覺自己的疾病。對于許多有疼痛感的疾病，我們要感謝它。因為有疼痛，才知道自己還活著，才知道活著的人是會痛的，否則我們是一個完全麻木的人，心靈僵硬的人。痛喚起了生命意識，疼痛是一種愛的覺醒。我們多去體會疼痛，會對生命和他人有更多寬容和愛惜。我們照顧好身邊的人，盡可能去撫慰我們所愛之人。

清晨，我給愛人電話，她還在睡。我問：“這兩天你換了口紅或唇膏嗎？”她說沒呀，一直美寶蓮的，怎么啦。我說沒事，隨口問問。我剛從噩夢醒來。夢見她的唇上有糖分，一種令我休克性過敏的糖分。我舔了，口吐白沫，心臟爆裂，四肢痙攣僵硬。晚上，盛好飯，接到陳大哥電話：“你知道老黃的事？”我說，他年前不是截肢了嗎，住康復(fù)中心。陳大哥說，剛剛已經(jīng)火化了。

疾病，又一次把我身邊的人拽走，悄悄的。它不會放過任何一個人。

（責(zé)編：鄭小瓊）