※ 馬張留

精神突圍路漫漫
——讀蘇童《黃雀記》有感

※ 馬張留

“生存，還是毀滅？這是個(gè)問(wèn)題?！惫防滋乇簧畹睦Ь潮频剿澜?，生發(fā)了關(guān)于生與死的思考。身心合一，還是行尸走肉？這更是個(gè)問(wèn)題，而且這個(gè)問(wèn)題，在今日社會(huì)中變得越來(lái)越重要。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代，正如狄更斯的《雙城記》開(kāi)篇名言：“這是最好的時(shí)代，這是最壞的時(shí)代?！彼鼡渌访噪x，錯(cuò)綜復(fù)雜，往往會(huì)使人們的認(rèn)識(shí)陷入迷途。人們的物質(zhì)生活條件日益豐富，而人的身心和諧卻未能與之同行。焦慮、抑郁、人格分裂等現(xiàn)象愈演愈烈，解決身心和諧問(wèn)題已成當(dāng)務(wù)之急。

蘇童的《黃雀記》，聚焦這個(gè)時(shí)代，描繪社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期人們的各種思潮和行動(dòng)，引發(fā)讀者對(duì)人的生存環(huán)境進(jìn)行反思，關(guān)注人們的生活狀態(tài)與精神危機(jī)，倡導(dǎo)人們重新自我定位，回歸精神原點(diǎn)。小說(shuō)的主線圍繞保潤(rùn)、柳生、小仙女之間的愛(ài)恨情仇展開(kāi)，從本然之愛(ài)出發(fā)，以悲劇蒼涼收尾。這三位有個(gè)共同特征，那就是身心分離。在欲望和誘惑面前，他們都“把魂弄丟了”，始于善良，終于瘋狂，于是就有了甘受懲罰、自我懺悔、找“魂”等后續(xù)行動(dòng)。

仙女是被一對(duì)無(wú)法生育的半路夫妻撿回家，收養(yǎng)在精神病醫(yī)院一隅的“邊緣人”，缺少父母關(guān)愛(ài)，缺乏文化素養(yǎng)?！翱蓱z之人必有可恨之處”，她由于童年時(shí)期的缺失，自己先丟了魂，其丟魂的表現(xiàn)為盲目自大、極度自我、極其浮躁。故事起因源于她的刁蠻、任性和貪婪。故事是這樣的：職校生保潤(rùn)在醫(yī)院照料祖父，被15歲的仙女吸引了，但他顏值不高，魅力不夠，仙女對(duì)他不感興趣。保潤(rùn)請(qǐng)仙女看電影、溜旱冰，她接受了，還將他從家里偷來(lái)的80元錢(qián)押金據(jù)為己有，用于購(gòu)買(mǎi)她夢(mèng)寐以求的隨身聽(tīng)。保潤(rùn)多次向她索要無(wú)果。柳生從中調(diào)解，仙女到達(dá)醫(yī)院的水塔里，保潤(rùn)將她縛住，揚(yáng)長(zhǎng)而去，柳生趁機(jī)奸污了仙女。東窗事發(fā)后，柳生的父母用盡手段，力保兒子平安，仙女一口咬定被保潤(rùn)強(qiáng)奸，保潤(rùn)蒙冤入獄10年，落得身敗名裂，家破人亡。

仙女沉溺于物質(zhì)享受中無(wú)法超脫，金錢(qián)、權(quán)勢(shì)、性與愛(ài)，種種欲望將其淹沒(méi)。她四處漂泊，粘到哪個(gè)“倒霉蛋”身上，誰(shuí)就遭殃。馬戲團(tuán)馴馬師瞿鷹自殺，柳生新婚之夜被保潤(rùn)捅死，跟她都有千絲萬(wàn)縷的瓜葛。冷漠、自私、殘忍，讓她不被人尊重，最后她被淹在河水里，倉(cāng)皇逃竄，人人喊打，還是腹中的胎兒救了她。她真得找“魂”了，畢竟人只有懂得自尊、自愛(ài)，然后才會(huì)愛(ài)滿則溢，關(guān)愛(ài)他人。

柳生是個(gè)名副其實(shí)的流氓。他容貌出眾，內(nèi)心丑惡，流氓習(xí)氣浸淫在血液里，透入在骨髓中。他貪婪成性，看到好東西就要掠奪，表面裝得很慷慨，言談皆是仁義道德。他一味的受利益驅(qū)使，不惜出賣(mài)自己的靈魂，做出傷天害理之事。但他不死纏爛打，不使用“下三濫”手段，甚至在小事情上講原則、守信譽(yù)。比如，他答應(yīng)保潤(rùn)牽線搭橋，果真兩次替保潤(rùn)約到仙女。保潤(rùn)服刑時(shí)，他定期照料保潤(rùn)的祖父。他幫仙女向矍鷹討要30萬(wàn)元債款，也是中規(guī)中矩，點(diǎn)到為止。

保潤(rùn)的憨直，將他扔進(jìn)無(wú)邊的苦海，也讓讀者感覺(jué)疼痛。四肢發(fā)達(dá)的他，沒(méi)有思想，沒(méi)有背景，只會(huì)聽(tīng)?wèi){風(fēng)里帶來(lái)霧花水月，緣里帶來(lái)五六七八。他在悲催的世界里傻逼地活著，沒(méi)有方向，找不到人生的意義，不知道一輩子該如何生活。仙女的出現(xiàn)，讓他對(duì)愛(ài)情充滿了憧憬。他在仙女的窗外窺視，空間距離多么接近，兩人卻像隔了九重天一樣的遙遠(yuǎn)，他多想和她好好的噓寒問(wèn)暖，可是她丟給他的只有冰冷的話語(yǔ)。保潤(rùn)第一次約會(huì)以失敗告終，還被扣留80元錢(qián)，他每天依舊不知所措，習(xí)慣了將煩惱自己扛，人人看見(jiàn)他活動(dòng)自由自在，可是他的苦澀，他的無(wú)力感，有誰(shuí)關(guān)心？

保潤(rùn)從牢里出來(lái)，不跟柳生計(jì)較，也許在獨(dú)處時(shí)，他想明白了，既然自己遇到流氓，輸與贏又有何不同！無(wú)奈的現(xiàn)實(shí)，把人的心眼磨得更亮，使人明白什么才值得堅(jiān)持。他在醫(yī)院里做護(hù)工，繼續(xù)堅(jiān)持他的坦蕩和憨厚。他的左臂刺有“君子”二字，應(yīng)該不是出自“天行健，君子以自強(qiáng)不息”，因?yàn)樗挠冶鄞逃小皥?bào)仇”字樣。當(dāng)保潤(rùn)獲知柳生穿他亡父的短褲時(shí)，他便不再沉默，憤怒地殺死了總欺負(fù)人的柳生，正應(yīng)了那句“君子報(bào)仇，十年不晚”。

在沒(méi)有信仰的時(shí)代里，人們隨波逐流，精神空虛，變得失魂落魄，羸弱不堪。保潤(rùn)、小仙女、柳生就像三只“兔子”，他們不停地折騰，以為自己會(huì)捕獲什么，卻發(fā)現(xiàn)弄丟了自己的魂，試圖找回，但已無(wú)頭緒。

保潤(rùn)的祖父，貫穿小說(shuō)的始終，他先是精神失常，繼而老年癡呆，最后神秘消失。小說(shuō)開(kāi)始寫(xiě)祖父看到兒子的懦弱、兒媳婦的霸道、孫子的冷漠，他要尋根，要找“魂”，要找到祖先的兩根尸骨，向祖先叩首。于是，他挖鄰居家的冬青樹(shù)。怪異的舉動(dòng)，使得他被不負(fù)責(zé)任地送進(jìn)井亭醫(yī)院。但井亭醫(yī)院可以收容人，卻不能夠拯救人。祖父活得夠久，彰顯的不是其韌性和毅力，而是行尸走肉般的生活。為了活得更久點(diǎn)，他不再找“魂”，以至見(jiàn)到繩索，甘愿受綁。

號(hào)角已經(jīng)吹響，戰(zhàn)火熊熊獵獵，其中暗藏著一個(gè)古老民族隱約的強(qiáng)健思想。但小說(shuō)中沒(méi)有一個(gè)人真正懂得，人們目前缺失什么，需要關(guān)切什么。何謂“魂”？祖父應(yīng)該最接近正確答案，但他是孤獨(dú)的，所有人都拒絕了解他的癥狀，沒(méi)有人愿意幫助他克服當(dāng)前的疾病，走向真正的療愈。從這個(gè)角度看，讀者不難理解：小說(shuō)中為啥沒(méi)有樹(shù)立一個(gè)正面形象？例如，描繪一個(gè)青年在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的大潮中，經(jīng)過(guò)跌宕起伏后勇立潮頭的非凡經(jīng)歷。

作者帶有更多的東方式直覺(jué)，用詩(shī)性與靈動(dòng)的語(yǔ)言，在宏大框架下鋪展故事情節(jié)，自然地引發(fā)讀者深思，梳理歷史，尤其是思想史，我們?cè)摾^承什么，發(fā)展什么，為今天的中華民族“找魂”。硬實(shí)力上來(lái)了，軟實(shí)力也要跟上，今日之中國(guó)要看到縱向的質(zhì)的向度，才能更有效地轉(zhuǎn)型升級(jí)。我們需要找回祖先身上曾有的高貴品質(zhì)：自信、誠(chéng)信、友愛(ài)、敢擔(dān)當(dāng)、埋頭苦干，等等。放下傳統(tǒng)，就意味著我們固有的關(guān)注意義世界的心性修養(yǎng)逐漸丟失。

精神突圍，路漫漫而修遠(yuǎn)！

馬張留，江蘇泰興作家協(xié)會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)。文章散見(jiàn)《散文選刊》《雜文選刊》《散文百家》《文苑》《海外文摘》等刊物。出版有文集《高原驕陽(yáng)》《浮生》等。