暮春、池塘和回憶

→白勺

?

暮春、池塘和回憶

→白勺

因?yàn)榇丝陶屑?xì)雨在落下

或曾經(jīng)落下。下雨

無(wú)疑是在過(guò)去發(fā)生的一件事

——博爾赫斯

這確實(shí)是一件令人擔(dān)心的事情，換了誰(shuí)心里都不好受。進(jìn)入暮春時(shí)節(jié)，南方的天空陰雨連綿，始終沒(méi)有晴朗的痕跡。整個(gè)幽城被雨霧籠罩著，街道洗得一片蒼白，墻角上長(zhǎng)起了一層青苔，房間里所有物品給人感覺(jué)也是濕漉漉的，人們一天到晚周身沉重得透不過(guò)氣來(lái)，感嘆著“都要長(zhǎng)出毛來(lái)了”。就在這樣一種天氣里，青梅似乎陷入了人生中的一場(chǎng)困局。當(dāng)然，青梅的突然變化，先是她的丈夫柳竹發(fā)現(xiàn)的。柳竹一開(kāi)始也抱著無(wú)所謂的態(tài)度，他認(rèn)為這肯定是工作上出了點(diǎn)問(wèn)題，而工作上的問(wèn)題很快就會(huì)過(guò)去的。但不久他便感到事情并非朝著他預(yù)想的結(jié)果發(fā)展，也許青梅在這場(chǎng)人生困局中真的走不出來(lái)了。柳竹說(shuō)他好難受。

正是這樣，馬鴻和柳竹才彼此摒棄前嫌重新走到了一起。青梅和馬鴻是大學(xué)時(shí)的同學(xué)，畢業(yè)后同分在了幽城中學(xué)。那時(shí)候，在所有人看來(lái)，馬鴻和青梅結(jié)合是遲早的事，而柳竹不合時(shí)宜地橫插一腳。柳竹在縣委辦公室謀職，優(yōu)勢(shì)明顯，最可怕的是他的直接和韌性，青梅好像沒(méi)有能力阻止這一切。其實(shí)，柳竹頻繁出入校園的那些日子，馬鴻對(duì)他還沒(méi)有產(chǎn)生敵意，這不是說(shuō)馬鴻有多么自信，因?yàn)轳R鴻想，青梅的美麗難免會(huì)招來(lái)男性的追逐。因此，見(jiàn)到柳竹，馬鴻會(huì)樂(lè)呵呵拍著他的肩膀喊“老兄”，同事們高度贊賞馬鴻的大度。直到有一天清晨，他們帶領(lǐng)班上的學(xué)生出早操時(shí)，青梅告訴馬鴻，“昨晚，我給了柳竹，你知道，我是毫無(wú)辦法的。誰(shuí)叫你膽子那么小呢。”說(shuō)這些話的時(shí)候，青梅的表現(xiàn)既不興奮也不憂傷，似乎是日常的餐桌上多加了一道菜而已。

那天，馬鴻什么事都沒(méi)有做，馬鴻的課程與其他老師調(diào)換了，實(shí)在調(diào)換不了的，就吩咐學(xué)生們自習(xí)。那些可愛(ài)的學(xué)生非常懂事，他們體會(huì)到自己的班主任肯定遇到什么麻煩了，所以教室里寂靜無(wú)聲，個(gè)個(gè)相當(dāng)自覺(jué)地學(xué)習(xí)。從此，馬鴻看見(jiàn)柳竹，就像看見(jiàn)一只狼一樣，眼神相互對(duì)峙著。他們迅速地舉辦了婚宴，毫無(wú)疑問(wèn)，馬鴻是不可能去的，盡管青梅反復(fù)勸說(shuō)，馬鴻的回答是，“除非我神經(jīng)不太正常?！?/p>

然而昨天，柳竹打電話給他說(shuō)，不知怎的，青梅這陣子情況不對(duì)勁。馬鴻開(kāi)始根本就沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去，馬鴻心想，她是你老婆，她對(duì)不對(duì)勁和我有什么關(guān)系，只要自己不再去招惹青梅，那再大的事都不叫事。當(dāng)柳竹說(shuō)到，“這樣下去，她遲早一天會(huì)喪命的?！瘪R鴻才真正重視了起來(lái)。

“我覺(jué)得你可以解開(kāi)青梅的心結(jié)，如果她有什么心結(jié)的話。她肯定聽(tīng)你的，看在青梅跟你同學(xué)的情分上，你就幫幫她，當(dāng)然也是幫我。過(guò)去的一切就讓它隨風(fēng)而散，現(xiàn)在我們很無(wú)助，你總不能見(jiàn)死不救吧。”電話那頭聲音嘶啞地說(shuō)，“如果沒(méi)課，你是不是出來(lái)一下？”

這樣一說(shuō)，馬鴻便十分爽快地答應(yīng)了他。

天上正下著毛毛細(xì)雨。一路上，馬鴻腦海里放電影一般，一遍又一遍地回想著這些天青梅工作時(shí)的細(xì)節(jié)。但無(wú)論他怎么想，她的每一個(gè)舉動(dòng)，每一句話仿佛都在正道上，該笑的時(shí)候她會(huì)笑，而且笑得非常真實(shí)。只是那天放學(xué)時(shí)，青梅感嘆了一聲，“這鬼天氣，魂兒都要受潮的?！彪m然馬鴻一時(shí)半刻沒(méi)弄明白意思，可這句話是與天氣有關(guān)的，不至于達(dá)到威脅生命安全的那種程度。

見(jiàn)面的地點(diǎn)在清雅茶莊。等馬鴻趕到后，柳竹已在臨窗的一張小桌上坐下了。柳竹一副十分疲倦的樣子，而且一臉的茫然。

“我好幾個(gè)晚上沒(méi)合眼了?！瘪R鴻還沒(méi)坐下，他就脫口而出。

“莫不是你什么地方對(duì)不起她吧？”

柳竹愣了一下，靜靜地看著馬鴻，一時(shí)說(shuō)不出話來(lái)。很顯然，這有點(diǎn)戲弄柳竹的味道。盡管他們結(jié)婚已有一年，橫刀奪愛(ài)給馬鴻留下的傷痛早已愈合，而且態(tài)度又那般誠(chéng)懇，但馬鴻還是想借這樣的機(jī)會(huì)，在他身上施加一點(diǎn)壓力。瞧他委屈的樣子，馬鴻笑了一聲，“就隨便一問(wèn)，你還當(dāng)真了？”

“我心里挺難受，你還笑得出來(lái)，這可怎么辦？”柳竹用指頭蘸了點(diǎn)溢出的茶水在桌子上劃來(lái)劃去，顯得六神無(wú)主，“我思考了好長(zhǎng)時(shí)間，也拿不出什么主意，怎么辦呢？”

這時(shí)，馬鴻感覺(jué)應(yīng)該進(jìn)入主題了，便一本正經(jīng)地問(wèn)道：“這么著急，不會(huì)很?chē)?yán)重吧？”

“她總是一身濕漉漉地回到房間里。”

“啥意思？”馬鴻云里霧里的。

“起初我感到奇怪，早晨起來(lái)，發(fā)現(xiàn)她的被子有些潮濕，我還以為她尿床了?！闭f(shuō)到這，柳竹露出了難得的一笑，但他的笑十分短暫，接著沉著臉說(shuō)，“直到有一天深夜，好像是凌晨一點(diǎn)左右，我起床小解，一看，她居然不在了，我嚇了一跳，四處尋找起來(lái)，沒(méi)過(guò)多久她又回來(lái)了，可是身上已經(jīng)濕透，我才知道剛才她跑到外面去了，屋外正下著雨，因?yàn)榉辣I窗上的鐵皮當(dāng)當(dāng)?shù)仨懼?/p>

“深更半夜的，她跑出去做什么？”馬鴻像聽(tīng)到一個(gè)古怪的故事一樣，吃驚地問(wèn)。

“我怎么清楚?！绷裾f(shuō)，“問(wèn)題是，她對(duì)這一切一無(wú)所知。”

整個(gè)城市正沉浸在迷蒙的煙雨中，街道上飄著五顏六色的傘，行人的面孔完全被遮住……

柳竹的家在城北郊區(qū)。這里還沒(méi)得到徹底的開(kāi)發(fā)，處于一種鄉(xiāng)村的生活狀態(tài)，柳竹的父親建造房子的時(shí)候，應(yīng)了風(fēng)水先生的話，在屋子前十余米處挖了一口池塘，池塘邊上種了一些柳樹(shù)，如今樹(shù)已長(zhǎng)大。一到春天，葉子翻青吐綠，暖風(fēng)一吹，柳枝猶如少女?dāng)[動(dòng)著婀娜的身姿，加上水波輕漾，的確是幽城難得一見(jiàn)的迷人的風(fēng)景。柳竹和青梅結(jié)婚時(shí)，正是初夏，他們蜜月的夜晚幾乎都在池塘邊上度過(guò)的，天空繁星點(diǎn)點(diǎn)，月色溶溶，兩張靠椅，一壺清茶，他們的新婚看起來(lái)簡(jiǎn)潔、單調(diào)、傳統(tǒng)，卻富有詩(shī)意。老天爺好像很樂(lè)意幫忙，這個(gè)夏天總是放晴，哪怕是白天下著細(xì)雨，到了黃昏雨便停歇下來(lái)，云開(kāi)霧盡。柳竹每談起他們的蜜月生活，臉上總會(huì)蕩漾出一種浪漫甜蜜的氣息，他說(shuō)，他和青梅各自的過(guò)往，都在那個(gè)月回憶干凈了，而且柳竹堅(jiān)信，除了馬鴻，青梅的感情生活就是一張白紙。

一天晚上，他們照常來(lái)到池塘邊，在爭(zhēng)論了一番當(dāng)下如何教育孩子的問(wèn)題后，柳竹突然問(wèn)青梅，“在他之前，你有沒(méi)有對(duì)誰(shuí)生發(fā)過(guò)感情，那種朦朦朧朧的感覺(jué)也算?！鼻嗝泛芮宄@個(gè)“他”肯定是指馬鴻。在這種情境之下，如此提問(wèn)，實(shí)在是有些唐突，青梅心里十分不舒服。無(wú)論有還是沒(méi)有，她都懶得說(shuō)，也不可能說(shuō)。沉默了一陣子之后，青梅細(xì)聲細(xì)語(yǔ)地說(shuō)，“我和馬鴻是大學(xué)同學(xué)，同在一處工作，交往多那是必然的，其實(shí)，我和他不像是人家所傳聞的那樣。我對(duì)你講了馬鴻的事，有必要再提以前的什么嗎？我才不會(huì)像你，花花公子一個(gè)?！?/p>

“誰(shuí)說(shuō)我是花花公子呀，我父親是個(gè)老實(shí)巴交的農(nóng)民，給我浪蕩也沒(méi)本錢(qián)的。當(dāng)初因?yàn)槲姨珢?ài)你了，又怕配不上你，才裝得很闊綽似的?！绷窦泵卮鸬?。青梅的聲音雖然柔柔的，但他聽(tīng)出了生氣的成分。不過(guò)，她的這種生氣正是柳竹所希望的，這至少在他看來(lái)，青梅是個(gè)比較單純的女人。柳竹的內(nèi)心產(chǎn)生了一種無(wú)法抑制的欣喜，于是忍不住告訴青梅，“我曾經(jīng)喜歡過(guò)一位女孩子，不過(guò)是我剛才說(shuō)的朦朦朧朧的味道?！?/p>

青梅一聽(tīng)，立即撇過(guò)頭來(lái)望著他。月光從樹(shù)隙間漏下來(lái)，柳竹的臉被映照得斑駁而虛幻。

見(jiàn)她沒(méi)吭聲，柳竹繼續(xù)說(shuō)道，“那是上初一時(shí)，班里的文藝委員，長(zhǎng)得很水靈，我是班長(zhǎng)，所以班里搞什么活動(dòng)，我倆常在一起商量事情，每到雙休日，她都會(huì)來(lái)我家做作業(yè)，共同探討學(xué)習(xí)上的問(wèn)題……”

“后來(lái)呢？”青梅打斷他的話。

“學(xué)年沒(méi)結(jié)束，她就轉(zhuǎn)學(xué)了?！绷駠@了口氣說(shuō)，“她是個(gè)外地人，隨她父親過(guò)來(lái)的，那年冬天她父親突然調(diào)回家鄉(xiāng)工作。離別的頭天晚上，也是在這個(gè)地方，我們相擁著哭了好久。我記得那個(gè)晚上天空飄著雪花，但我們都沒(méi)感覺(jué)到冷，也不知道說(shuō)什么，就一味地哭著。”

“再后來(lái)呢？”

“開(kāi)始通過(guò)一兩封信，之后就再也沒(méi)有她的音訊了。如今，我差不多記不清她的樣子了，嗨——美好的東西總是會(huì)隨風(fēng)而逝！”柳竹感嘆著，同時(shí)看了看青梅，青梅此刻正低著頭，雙手不停地揉擦著，他便不安地問(wèn)道，“你不會(huì)介意吧？”

青梅沒(méi)應(yīng)答，只見(jiàn)她站了起來(lái)，緩步走到池塘邊上，然后盯著泛著白光的水面出神。

一個(gè)月來(lái)，這個(gè)夜晚給柳竹留下的記憶是最為深刻的。回到房間，他們沒(méi)有進(jìn)行往日那種應(yīng)有的親密。青梅的表現(xiàn)相當(dāng)冷淡，不過(guò)就算青梅提出要求，柳竹也沒(méi)多大興趣，這不知為什么，有那么一瞬間，面對(duì)青梅，他的心里忽然產(chǎn)生了陌生的感覺(jué)。他們面向天花板僵硬地躺在床上，每個(gè)人各一床被子，黑暗中，他們彼此能聽(tīng)清對(duì)方的呼吸聲，并且判斷出對(duì)方也沒(méi)有睡著，然而誰(shuí)都懶得動(dòng)一下。他們微閉著雙眼，想著各人的心事。

自此，青梅對(duì)這口池塘似乎有一種依賴?；蛘呤乔宄?，或者是黃昏，常常能看見(jiàn)她站在柳樹(shù)下，面向池塘獨(dú)自沉思的身影。柳竹并不在意她的這種舉動(dòng)，他想，枯燥的城市生活和周而復(fù)始的工作，會(huì)使青梅尋找一方幽靜來(lái)釋?xiě)?，青梅本?lái)就是一個(gè)不愛(ài)熱鬧的女人，這樣的環(huán)境似乎很適合她居住。柳竹發(fā)自內(nèi)心感謝父親當(dāng)年的決定，仿佛父親冥冥之中知曉日后會(huì)娶回這么個(gè)兒媳，自豪感在柳竹心中油然而生。但是，那天深夜青梅一身濕透從外面跑回來(lái)后，柳竹對(duì)自己的想法才開(kāi)始動(dòng)搖。

當(dāng)時(shí)，他只是有點(diǎn)驚異，并沒(méi)去探究青梅的行動(dòng)。青梅若無(wú)其事地想躺回床里，這時(shí)候，柳竹才提醒她換套衣服。在他的幫助之下，青梅換完衣服，然后一言不發(fā)躺下了。

又是一個(gè)雨夜。柳竹在一個(gè)悶雷響過(guò)后蘇醒，他習(xí)慣地伸手摸了摸，發(fā)現(xiàn)青梅又不在了，便一個(gè)跳騰翻身下床，披了一件外套，急匆匆地奔向門(mén)外。門(mén)是打開(kāi)著的，當(dāng)他想轉(zhuǎn)身拿把雨傘時(shí)，一束閃電劃破夜空，透過(guò)那強(qiáng)烈而短促的光亮，柳竹瞧見(jiàn)一個(gè)人影佇立在池塘旁，那是青梅。原來(lái)她常常半夜出去，就是那口池塘的吸引？柳竹實(shí)在想不通，那里究竟存在著什么奧秘。

他的述說(shuō)也引起了馬鴻的濃厚興趣，“你可以問(wèn)她去干什么？”

“她好像成了一個(gè)啞巴，無(wú)論我怎么問(wèn)，她都一聲不吭，只是順從我，讓她走她就走，讓她睡她就睡。等到第二天，我談起這件事的時(shí)候，她居然說(shuō)哪里也沒(méi)去，她一直在床上睡覺(jué)。”柳竹無(wú)奈地說(shuō)。

“還有這樣古怪的事？”

“找你過(guò)來(lái)，我就想問(wèn)問(wèn)她在學(xué)校里的情況?！?/p>

“學(xué)校里倒沒(méi)什么異常表現(xiàn)?！瘪R鴻說(shuō)，“我覺(jué)得她肯定得了一種病。”

“啥??？”柳竹吃驚地問(wèn)道，然后，死死盯著馬鴻。馬鴻的臉上流露一絲笑意，卻沒(méi)開(kāi)口，柳竹只好淡淡地說(shuō)，“我真不該和她談起我的初戀?！?/p>

持續(xù)一月有余的綿綿春雨終于停止下來(lái)，太陽(yáng)從云縫里露出了笑臉。這是一個(gè)星期天，校園里相對(duì)安靜一些，但是高考在即，高三的學(xué)生仍然回校上課。教育部門(mén)新的考核制度的出臺(tái)，不僅讓高考考生緊張，也讓任課老師寢食難安。這樣一來(lái)，對(duì)于青梅和馬鴻來(lái)說(shuō)，腦子里從來(lái)就沒(méi)有雙休日的概念了。他倆的辦公桌并在一起，面對(duì)面辦公。青梅結(jié)婚后，他倆的工作環(huán)境從未改變過(guò)，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)不覺(jué)得有何不妥，事實(shí)上，在馬鴻眼里，青梅的角色早就變?yōu)橐郧笆峭瑢W(xué)現(xiàn)在是同事了。所以一般來(lái)說(shuō)，青梅的一舉一動(dòng)不輕易引起馬鴻的注意，盡管他抬頭就能發(fā)現(xiàn)。但與柳竹見(jiàn)面后，并聽(tīng)他講了那種奇怪的經(jīng)歷，馬鴻對(duì)青梅又不得不重視起來(lái)了。

其他老師上課去了，辦公室現(xiàn)在只剩下他們兩個(gè)人。青梅是一個(gè)責(zé)任感很強(qiáng)的人，只要她一來(lái)到學(xué)校，就會(huì)全神貫注地工作?？粗腹ぷ鞯那榫?，馬鴻心中生出一種無(wú)名的感動(dòng)，不過(guò)，他此刻正靜靜地看著她的那張臉。那張臉失去了往昔迷人的光滑，像紙一樣蒼白無(wú)力。

“最近怎么了？”馬鴻還是忍不住問(wèn)道，“休息不好？”

青梅抬頭向周?chē)鷴咭暳艘幌?，證實(shí)了馬鴻剛才是問(wèn)自己，便輕聲答道，“我休息得很好?！?/p>

“看到你這個(gè)樣子，我挺擔(dān)心你?！?/p>

這一句像是觸動(dòng)了她的某根神經(jīng)，她的臉上出現(xiàn)了細(xì)微的變化。但這只是一兩秒鐘的事情，青梅很快就恢復(fù)了常態(tài)。她放下手中的筆，打了個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的哈欠，端起杯子喝水。水剛進(jìn)到喉嚨，她便拼命地咳嗽起來(lái)，全身禁不住地抖動(dòng)著。她的咳嗽那樣的強(qiáng)烈，在馬鴻看來(lái)，她那單薄的身子，就如一張薄如蟬翼的紙片，十分容易被抖動(dòng)撕碎。

“你一定是感冒了?！瘪R鴻說(shuō)，“要不去看醫(yī)生？”

“興許是天氣的緣故吧，這鬼天氣真要把人逼出病來(lái)的。”

室內(nèi)突然明亮起來(lái)。馬鴻想，太陽(yáng)這時(shí)候已經(jīng)穿過(guò)厚厚的云層，那閃亮的光芒照著大地，之后透過(guò)窗戶映射了進(jìn)來(lái)。但這樣的光亮相當(dāng)短暫，不到一分鐘，辦公室又變得有些陰暗。青梅重新埋下頭去，寫(xiě)著下一節(jié)課的教案。她如此之快地投入工作，說(shuō)明馬鴻的提示沒(méi)有起到什么作用，她把身體的不適歸結(jié)到了天氣上。這樣看來(lái)，青梅對(duì)發(fā)生在自己身上的一切真的懵然無(wú)知了。馬鴻只得試著說(shuō)道，“你好像對(duì)你家門(mén)前的那口池塘很感興趣?！?/p>

青梅怔了一下，迅速地抬頭，疑惑地問(wèn)，“你怎么知道我家有口池塘？”

“柳竹告訴我的?！?/p>

“哦，我還以為你說(shuō)的是我老家?！?/p>

“你老家門(mén)前也有一口池塘？”

青梅沒(méi)有回答，目光越過(guò)他的頭頂，望著墻上的勵(lì)志圖畫(huà)發(fā)呆。那張由一個(gè)頭像和幾句話組成的圖畫(huà)，已經(jīng)看過(guò)無(wú)數(shù)遍了，不值得她那么認(rèn)真，但她的眼睛仿佛沒(méi)什么地方可看，她的眼神里流露出一種茫然和憂傷。馬鴻由此認(rèn)定，青梅真如柳竹所說(shuō)的“出了狀況”?！澳阌惺裁葱氖掳?，說(shuō)出來(lái)，我們都想幫你?！瘪R鴻對(duì)她說(shuō)。

“你們幫不了我?！鼻嗝肥栈刈约旱哪抗?，“他應(yīng)該在世界的某個(gè)角落等我?！?/p>

“誰(shuí)？”

青梅陷入了深深的回憶之中。

春天。田野呈現(xiàn)耀眼的綠色。一條黃泥小道在一片綠色中延伸。一位手挎竹籃的女孩在路上孤獨(dú)地走著，兩條羊角辮有節(jié)奏地?cái)[動(dòng)，微風(fēng)時(shí)時(shí)掀起她那單薄的衣衫。這個(gè)下午，她出來(lái)的目的就是打滿一籃子豬草，她的母親不再允許她在家里待著，盡管她還有一大堆作業(yè)要做。天上的云朵毫無(wú)目的地四處飄蕩，并變幻著各種造型。女孩最終來(lái)到一處土坡上，她仰頭張望了一下天空的太陽(yáng)，那太陽(yáng)一半躲在云層里，露出的一半射出萬(wàn)道金光，被這強(qiáng)光一照，她忍不住打了一個(gè)響亮的噴嚏。她放下竹籃，蹲在地上，開(kāi)始勞動(dòng)。由于長(zhǎng)期以來(lái)積累的經(jīng)驗(yàn)，她的動(dòng)作是那樣的嫻熟。

在高處，風(fēng)的威力大了許多，周?chē)那嗖輷u擺起來(lái)，那毛茸茸的草葉打在臉上，她有一種酥麻的感覺(jué)。女孩一邊挑選豬草，一邊向前移動(dòng)，她完全沉醉于這種簡(jiǎn)單重復(fù)的動(dòng)作里了。就在這個(gè)時(shí)候，一個(gè)聲音從身后傳來(lái)，“喂——要不要我?guī)湍阊??！彼谑瞧鹕?，回頭看了一眼，一位陌生的男孩正從坡下向她走來(lái)。女孩不想理他，重又蹲下，認(rèn)認(rèn)真真地做自己的事。她要盡快地完成任務(wù)，然后回家寫(xiě)作業(yè)。男孩并不在乎她的冷淡，快步來(lái)到她的身邊。因?yàn)樗麖募依锍鰜?lái)時(shí)，就沒(méi)有打算去哪個(gè)地方，他是被父母趕出來(lái)的，漫無(wú)目的游逛到了這里，況且這一路上，他沒(méi)有碰到一個(gè)伙伴，或者說(shuō)沒(méi)有碰到一個(gè)能跟自己說(shuō)上話的人，現(xiàn)在他巧遇了她，心里有一種說(shuō)不出的喜悅。

“你怎么也是一個(gè)人？”男孩笑著問(wèn)。

女孩抬起頭瞟看他一眼。這是一張不會(huì)讓人討厭的臉，筆直的鼻梁，大而有神的眼睛，線條分明的嘴唇，處處釋放出神氣和活力。她不為所動(dòng)，這些與她無(wú)任何關(guān)系，她目前最要緊的事是如何弄到一籃子豬草，沒(méi)必要為這個(gè)素不相識(shí)的人浪費(fèi)時(shí)間，便繼續(xù)尋找地上的豬草。男孩不覺(jué)得尷尬，俯下身子用手一棵一棵拔著，但他所選的全不是女孩所要的。她把它們丟在地上，說(shuō)，“走開(kāi)，找你的同伴去?！?/p>

“我沒(méi)有同伴?！?/p>

“那你回家?！?/p>

“我跟他們大吵了一頓?！?/p>

“跟誰(shuí)？”女孩奇怪地問(wèn)道。

“我爸爸媽媽呀?！?/p>

“犯事了吧？”女孩的語(yǔ)氣雖然有點(diǎn)輕蔑，可她又發(fā)自內(nèi)心地敬佩他。

隨后，男孩講述了他的遭遇。他的父親是鄉(xiāng)里的干部，母親是一所中學(xué)的教師，父母非常希望他將來(lái)成為像他們一樣“有身份”的人，甚至想他要更好，回到家中，除了接著讀書(shū)，他任何地方都不敢去。這天吃過(guò)午飯，他又被趕進(jìn)房間里。正要埋頭做題目的時(shí)候，窗前樹(shù)枝上的一只鳥(niǎo)吱吱喳喳叫得正歡，他便饒有興致地一筆一畫(huà)將它畫(huà)下來(lái)?？粗鳂I(yè)本上笨拙可愛(ài)的小鳥(niǎo)，他正要得意一番時(shí)，父親已悄悄地來(lái)到了他的身后。父親的臉立即成了豬肝色，拿起本子撕個(gè)粉碎。父親的這一舉動(dòng)，使男孩傷心至極，斷然與父親爭(zhēng)吵起來(lái)。正在院子里洗頭的母親聽(tīng)到動(dòng)靜，顧不得吹干頭發(fā)，瘋跑進(jìn)來(lái)，當(dāng)她知道情由后，轉(zhuǎn)身取竹鞭去了。男孩當(dāng)然清楚后果會(huì)怎么樣，便像風(fēng)一樣從屋子里逃了出來(lái)。他如一只小羊羔在田塍上奔跑著，母親追了一陣，見(jiàn)追不上了，鞭子一丟，雙手叉腰，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地罵道，“你就死在外頭吧，再不要踏進(jìn)家門(mén)了。”

說(shuō)完后，男孩又回想了一遍當(dāng)時(shí)的情景，男孩覺(jué)得挺有趣的，忍不住笑了起來(lái)。他歪著腦袋，“還說(shuō)讓我死在外頭呢！”女孩看著他天真可愛(ài)的笑容，也跟著笑了。笑過(guò)之后，女孩開(kāi)始有些同情他了。接下來(lái)，她允許男孩幫助她了，而且還教會(huì)了他如何識(shí)別豬吃的草料。男孩說(shuō)，“拔豬草真沒(méi)意思，等以后有空，我?guī)闳ヌ网B(niǎo)蛋。不過(guò)，你最好不要?jiǎng)邮帧?/p>

“為什么？”她急切地問(wèn)道。

“你如果觸到?jīng)]長(zhǎng)毛的雛鳥(niǎo)，全身都要麻的?！甭?tīng)他這么一說(shuō)，女孩抖了一下。他接著說(shuō)，“到了夏天，你來(lái)我家，在我家屋后有一片樹(shù)林，一到晚上就有成群的蝙蝠飛來(lái)飛去，發(fā)出各種各樣好聽(tīng)的聲音。如果有月光，就能看清它們翅膀一張一合的，好看極了。說(shuō)不定還會(huì)撞見(jiàn)月老呢?！?/p>

“月老是誰(shuí)？”

“神仙?！蹦泻⑽⑿χf(shuō)，“如果撞見(jiàn)月老就好了，我就會(huì)求他用紅繩子把我們的腳綁在一起，這樣，你走到哪里，將來(lái)也是我的老婆了?！?/p>

“別說(shuō)胡話。”女孩有點(diǎn)生氣，“誰(shuí)教你這些亂七八糟的事。”

“書(shū)上看來(lái)的。”男孩自豪地答道。之后，他就一心一意幫她找豬草。過(guò)了一會(huì)，他好像突然記起了什么，問(wèn)道，“我還不知道你的名字呢，你叫什么呀？”

“青梅?！?/p>

“我叫竹馬?！蹦泻⒐恍Γ岸耗阃娴?，我叫大成?！?/p>

這個(gè)叫大成的男孩在那天下午滔滔不絕講了許多趣事和典故，這些趣事和典故青梅從未聽(tīng)過(guò)。青梅對(duì)他肅然起敬，他不僅敢于反抗父母，而且經(jīng)歷豐富，這是她所認(rèn)識(shí)的同齡人中不多見(jiàn)的。所以大成提出要送她回家，青梅默默地同意了。

天空此刻被厚云覆蓋，風(fēng)刮得更猛了，看起來(lái)像要下雨的樣子。走到一口池塘邊上，青梅停下腳步，手一指說(shuō)，“我家就在前面，你回去吧?！边@時(shí)候大成意識(shí)到應(yīng)該同她告別了，“下次掏鳥(niǎo)蛋我來(lái)邀你，你可不能拒絕的?！鼻嗝伏c(diǎn)了點(diǎn)頭。大成正要轉(zhuǎn)身離去時(shí)，他眼睛突然一亮，驚呼道，“鳥(niǎo)窩?！?/p>

順著大成手指的方向，青梅確實(shí)看見(jiàn)了一個(gè)鳥(niǎo)窩。它就在那棵大樟樹(shù)的枝椏上，不過(guò)這樹(shù)枝已經(jīng)伸到池塘的中央了。他捏了捏袖子，朝樹(shù)走過(guò)去。他小心翼翼沿著樹(shù)枝攀爬，快接近鳥(niǎo)窩時(shí)，他撇過(guò)臉往青梅這邊喊道，“兩顆蛋，剛好每人一顆，作為定情物送你啦。”話音未落，“咔嚓”聲響，緊接著“撲通”一聲，池塘里濺起一片水花……

雨真的下起來(lái)了，越下越大。黃昏時(shí)，尸體才打撈上來(lái)。那天晚上，在瓢潑的大雨中，在池塘邊上，一個(gè)女人一遍又一遍哀嚎著，“我不要你死在外頭，你快回家。”

那也是一個(gè)多雨的春天。那個(gè)春天因?yàn)闊o(wú)休無(wú)止的雨水變得相當(dāng)漫長(zhǎng)。在一個(gè)個(gè)漫長(zhǎng)的雨夜，青梅總是做夢(mèng)，她要么夢(mèng)見(jiàn)自己行走在荒郊野外，腳下鋪滿了大大小小的鳥(niǎo)蛋；要么就夢(mèng)見(jiàn)一根無(wú)頭無(wú)尾的紅繩子在空中飄來(lái)飄去。而白日里，她神情恍惚，精神倦怠，天色一旦暗下來(lái)，她都不敢出家門(mén)。她的父母只好在縣城租了家店面，立夏那天，一家人便搬到城里住了。從此，青梅再?zèng)]有回到故鄉(xiāng)。

高考的氣氛越來(lái)越濃了，老師們都陷入了手忙腳亂中。但雨不大不小的總是停不下來(lái)。這天，學(xué)校召開(kāi)了一個(gè)考前動(dòng)員會(huì)，之后各位科任教師分別組織班上的學(xué)生座談。也不知為什么，青梅的話突然多了起來(lái)。她談起了她的童年。她說(shuō)她的童年是在一口偌大的池塘邊度過(guò)的，那是鄉(xiāng)村一種獨(dú)特的風(fēng)景。有樹(shù)，有水，還有燦爛的陽(yáng)光，她就在這樣美好的環(huán)境里成長(zhǎng)。仿佛在朗誦一篇優(yōu)美的散文，雖然對(duì)激發(fā)同學(xué)們學(xué)習(xí)熱情一點(diǎn)用處也沒(méi)有，但他們一個(gè)個(gè)洗耳恭聽(tīng)。馬鴻不忍心去打斷她，就回到辦公室處理其他事情了。

馬鴻正在找一本參考書(shū)。在自己桌面一大堆亂七八糟的東西中，那本急著要用的參考書(shū)卻始終沒(méi)出現(xiàn)，馬鴻只好在青梅的桌上尋找起來(lái)。也許這些天來(lái)柳竹的反復(fù)叮囑，出于好奇，馬鴻翻看著青梅的備課本，當(dāng)翻到最后幾頁(yè)的時(shí)候，他看見(jiàn)無(wú)數(shù)個(gè)大大小小的圓圈，下面寫(xiě)著類似詩(shī)句的一行字：我是一顆鳥(niǎo)蛋，不知道是什么讓我如此溫暖，在一個(gè)雨季的盡頭，我才能破殼飛翔！馬鴻實(shí)在領(lǐng)悟不出其中的含義，不過(guò)他認(rèn)定，這些絕對(duì)與青梅的變化有關(guān)。一本好好的備課本，怎么會(huì)涂抹這些與教學(xué)無(wú)關(guān)的內(nèi)容，而且偏偏就畫(huà)了鳥(niǎo)蛋。至于為何畫(huà)鳥(niǎo)蛋，他便想不明白了。他必須告訴柳竹。

柳竹此刻正在鄉(xiāng)下，陪領(lǐng)導(dǎo)參加一項(xiàng)活動(dòng)，接到馬鴻的電話，他趕緊從現(xiàn)場(chǎng)出來(lái)，因?yàn)樗铱隙R鴻有了重大發(fā)現(xiàn)。柳竹說(shuō)，“你這樣幫我，讓我十分感動(dòng)?！?/p>

“我是在幫青梅?！瘪R鴻說(shuō)，“她曾經(jīng)和你談起過(guò)童年嗎？”

“她不愿說(shuō)起她的過(guò)去?！?/p>

“這就不好辦了?！?/p>

“究竟怎么啦？”柳竹著急地問(wèn)道。

電話掛斷了。馬鴻覺(jué)得沒(méi)有必要把自己的發(fā)現(xiàn)告訴他，對(duì)她的過(guò)去一無(wú)所知，即便告訴他又有什么意義呢？這種結(jié)果，真讓馬鴻暗暗有些興奮，一般說(shuō)來(lái)，對(duì)過(guò)去只字不提的女人，是沒(méi)打算將心交給你的，心都藏了起來(lái)，你就算得到了她也是一副皮囊。不過(guò)，馬鴻興奮的心情很快就消失了，同樣，他對(duì)青梅童年抑或少年的經(jīng)歷知之甚少，在他們相處的日子里，青梅的話題總是停留在現(xiàn)在，就是將來(lái)也很少提及。她說(shuō)，沒(méi)有什么東西比現(xiàn)在更值得讓人保護(hù)和珍惜的了。馬鴻想，青梅的內(nèi)心世界如一道無(wú)法打開(kāi)的謎語(yǔ)，而謎底卻在她手里死死攥著。

馬鴻重新回到自己的座位上。放在桌面上的手機(jī)持續(xù)響著，他不想去接聽(tīng)，因?yàn)樗J(rèn)為他要說(shuō)的已經(jīng)說(shuō)完了。

整個(gè)過(guò)程看起來(lái)蓄謀已久，又讓人覺(jué)得突然襲擊；事前存在某種暗示，又幾乎是毫無(wú)征兆。這天上午，青梅失蹤的消息在校園傳開(kāi)了。快吃午飯時(shí)，馬鴻才得到消息。當(dāng)大家議論紛紛的時(shí)候，他正在組織班里的學(xué)生模擬考試，題目之多差不多花了同學(xué)們一個(gè)上午的時(shí)間。馬鴻一走出教室，一位同事馬上迎上去告訴他。馬鴻聽(tīng)了后先是一怔，但一會(huì)兒他就淡淡地問(wèn)，“不見(jiàn)了？”那個(gè)同事對(duì)馬鴻的這種反應(yīng)顯得有點(diǎn)緊張，便轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

柳竹一開(kāi)始沒(méi)怎么在意，因?yàn)樗徽於荚谂I(lǐng)導(dǎo)的一個(gè)講話材料，直到晚上九點(diǎn)才回家。正如他所料，青梅還沒(méi)回來(lái)，但他并未聯(lián)系她，高考在即，為學(xué)生補(bǔ)課是常有的事，有一次，他睡醒了一覺(jué)，青梅才疲憊不堪地進(jìn)了房間。以前柳竹會(huì)打一個(gè)電話，可每次她都在上課，后來(lái)覺(jué)得會(huì)影響她的工作，就不再過(guò)問(wèn)了，反正學(xué)校離家很近。因此他洗完澡，便上床睡了，也許實(shí)在太困，這一睡到天亮才醒過(guò)來(lái)。柳竹張開(kāi)朦朧的雙眼，發(fā)現(xiàn)青梅不在身邊。他趕緊穿好衣服，四處瞧瞧，蹤影全無(wú)。他最終意識(shí)到，整個(gè)晚上青梅都沒(méi)有回來(lái)過(guò)。這是從未有過(guò)的現(xiàn)象，結(jié)婚一年來(lái)，無(wú)論在外玩得多晚，哪怕是兩口子鬧別扭，她總是會(huì)回家的。青梅多次強(qiáng)調(diào)，她在外面睡不習(xí)慣。柳竹于是慌了，立即撥打青梅的手機(jī)，關(guān)機(jī)！接著又詢問(wèn)校方，校方的回答是，其實(shí)青梅昨天就沒(méi)去學(xué)校，電話也打不通，他們以為家里遇到什么事情了。

問(wèn)了所有認(rèn)識(shí)青梅的人，找過(guò)了所有青梅可能去的地方，依然一無(wú)所獲。隨著時(shí)間的一點(diǎn)一滴消逝，所有試圖尋找青梅下落的希望變得渺茫，甚至可以說(shuō)已經(jīng)破滅了。青梅失蹤的消息開(kāi)始傳揚(yáng)開(kāi)去。

據(jù)柳竹反映，青梅沒(méi)有帶走一件衣服，連平時(shí)慣用的包還放在梳妝臺(tái)上，好像她只是去某個(gè)地方散散步，或到朋友家竄竄門(mén)什么的。就這樣，青梅輕輕松松地，不留下一點(diǎn)線索地消失了。

在淫雨霏霏的暮春的這一天，在他們的不經(jīng)意間，青梅拋棄了她所有愛(ài)著的人和所有愛(ài)她的人走了，如一枚孵化成熟的鳥(niǎo)蛋，破殼飛翔了，飛到任何人都找不到她的地方去了。也許她躲在某個(gè)遙遠(yuǎn)僻靜的山村，過(guò)著一種逍遙自在的生活；也許她自綁一塊大石頭，沉入了水底，總之，無(wú)論是她婀娜的身姿，還是冰涼的尸體，都不可能再出現(xiàn)在他們的眼前了。

柳竹告訴馬鴻，在他整理青梅的遺物時(shí)，發(fā)現(xiàn)她專用的抽屜里，放著一大捆紅繩子。馬鴻想，這又有什么意義呢，自己還有柳竹從來(lái)就不知道青梅的過(guò)去，現(xiàn)在，更不可能知道她的將來(lái)了。

“想不到，青梅臨了用這種方式作為禮物，饋贈(zèng)給我們?！瘪R鴻說(shuō)。

烏云散去，太陽(yáng)現(xiàn)形。在一天比一天熱烈的陽(yáng)光中，夏天到了。青梅的座位一直空在那里，每當(dāng)馬鴻抬頭就會(huì)目光空洞地發(fā)一陣子呆。青梅所擔(dān)任的高三語(yǔ)文課程，學(xué)校本來(lái)叫了一個(gè)剛來(lái)不久的老師接替，但學(xué)生們反映，這位老師上課太古板，聽(tīng)得大家昏昏欲睡，還不如自己自習(xí)，學(xué)校便很樂(lè)意接受了同學(xué)們的建議。日子過(guò)得很快，在馬鴻默默追憶著青梅的往昔時(shí)光中，高考不知不覺(jué)地結(jié)束了。據(jù)說(shuō)青梅所帶班級(jí)的成績(jī)出奇的好，尤其是作文，同學(xué)們都拿到了高分，有兩名同學(xué)得了滿分。作文題也出得似乎有點(diǎn)平庸，是關(guān)于抒寫(xiě)雨季里一件刻骨銘心的事。但這個(gè)班所有考生的文章，卻在這么看似簡(jiǎn)單的題意中，寫(xiě)出了別有一番的韻味。馬鴻在抄錄成績(jī)單時(shí)，又一次翻了一下青梅的那本備課本，他突然發(fā)現(xiàn)，畫(huà)了無(wú)數(shù)個(gè)圓圈的那頁(yè)紙下面，不知道什么時(shí)候增加了一行字：誰(shuí)聽(tīng)見(jiàn)雨落下，誰(shuí)就會(huì)回憶起那兩顆鳥(niǎo)蛋，一顆屬于我，另一顆他帶回來(lái)了。他沒(méi)有死去。

責(zé)任編輯：易清華