師力斌

新媒體時(shí)代的詩(shī)歌奇觀
——2015年詩(shī)歌綜述

師力斌

若論2015年詩(shī)歌，首先是這樣兩個(gè)熱詞：工人的詩(shī)，農(nóng)民的詩(shī)。打工工人的詩(shī)和農(nóng)民余秀華的詩(shī)，“工農(nóng)”率先在詩(shī)歌中被重新發(fā)現(xiàn)。其次，“詩(shī)歌活動(dòng)”替代“詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)”成為詩(shī)歌運(yùn)作新的歷史特征。再次是優(yōu)秀詩(shī)歌重啟“我與我們”的對(duì)話。第四，“新詩(shī)的底線”到底在哪。另外一些重要話題，比如女性詩(shī)歌，校園詩(shī)歌、XX后詩(shī)歌、微信詩(shī)歌、朗誦詩(shī)歌等，或一筆帶過(guò)，或留待他人討論。

每一樹(shù)葉的正面和反面，都被詩(shī)人寫(xiě)過(guò)了

詩(shī)歌生產(chǎn)進(jìn)入海量時(shí)代。孫紹振在《當(dāng)前新詩(shī)的命運(yùn)問(wèn)題》一文寫(xiě)道：“一方面可以說(shuō)空前的繁榮，正式的和民間的新詩(shī)刊物紛至沓來(lái)、新詩(shī)集公開(kāi)出版的和自費(fèi)印行的，再加上網(wǎng)絡(luò)詩(shī)歌，可謂鋪天蓋地。五花八門(mén)的大獎(jiǎng)(大量是民間的)，令人眼花繚亂，風(fēng)起云涌的詩(shī)歌筆會(huì)、朗誦會(huì)，從縣級(jí)的到省市級(jí)的層出不窮……沒(méi)有一個(gè)時(shí)代，詩(shī)的產(chǎn)量(或者說(shuō)新詩(shī)的GDP)加上新詩(shī)的理論研究，達(dá)到這樣天花亂墜的程度，相對(duì)于詩(shī)歌在西方世界、西方大學(xué)里，備受冷落的狀況，中國(guó)新詩(shī)人的數(shù)量完全可以說(shuō)世界第一?？鋸埖卣f(shuō)，每一樹(shù)葉的正面和反面，都被詩(shī)人寫(xiě)過(guò)了?！盵1]

“每一樹(shù)葉的正面和反面，都被詩(shī)人寫(xiě)過(guò)了”，的確是對(duì)當(dāng)今詩(shī)歌生產(chǎn)力的生動(dòng)描述。孫紹振這位曾經(jīng)為朦朧詩(shī)搖旗吶喊的詩(shī)壇保護(hù)神，如今卻對(duì)詩(shī)歌充滿了憂慮。他寫(xiě)道：“另一方面，不能不承認(rèn)，新詩(shī)和讀者的距離，這幾年雖然有所縮短，但是仍然相當(dāng)遙遠(yuǎn)，舊的愛(ài)好者相繼老去，新一代的愛(ài)好者又為圖像為主的新媒體所吸引。這就產(chǎn)生了一個(gè)現(xiàn)象，新詩(shī)的作者群體幾乎與讀者群體相等。新詩(shī)的經(jīng)典，并沒(méi)有因?yàn)閿?shù)量的瘋漲，在質(zhì)量上有顯著的提高。北島在第一屆中坤國(guó)際詩(shī)歌獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)感言中認(rèn)為，‘四十年后的今天，漢語(yǔ)詩(shī)歌再度危機(jī)四伏。由于商業(yè)化與體制化合圍的銅墻鐵壁，由于全球化導(dǎo)致地方性差異的消失，由于新媒體所帶來(lái)的新洗腦方式，漢語(yǔ)在解放的狂歡中耗盡能量而走向衰竭，詩(shī)歌與世界無(wú)關(guān)，與人類的苦難經(jīng)驗(yàn)無(wú)關(guān)，因而失去命名的功能及精神向度。這甚至比四十年前的危機(jī)更可怕?！盵2]

新詩(shī)似乎既好得很，也糟得很。2015年是《新青年》雜志創(chuàng)刊一百周年，也是胡適第一首白話新詩(shī)《兩只蝴蝶》發(fā)表99周年。新詩(shī)百年，普通大眾對(duì)新詩(shī)說(shuō)三道四，詩(shī)歌專家也憂心忡忡，新詩(shī)確實(shí)是到了在理論上認(rèn)真清理、總結(jié)的時(shí)候了。只要持續(xù)關(guān)注近十年的新詩(shī)，就會(huì)對(duì)詩(shī)歌充滿信心。然而，人們對(duì)詩(shī)歌的盲目低估相當(dāng)普遍，相當(dāng)多的人的詩(shī)歌知識(shí)停留在李白、杜甫、冰心、徐志摩，對(duì)新詩(shī)持圍觀立場(chǎng)，不愿聞其詳，只想看熱鬧。

即使以一年詩(shī)歌為切片觀察，結(jié)論也是：好得很，而不是糟得很。對(duì)于詩(shī)歌史來(lái)說(shuō)，有好的部分就足夠了。完全可以說(shuō)，新詩(shī)進(jìn)入了歷史上的黃金時(shí)代。2015年年初的一條消息，頗能說(shuō)明詩(shī)歌界的小興奮和上揚(yáng)勢(shì)頭。這條名為《詩(shī)壇名家福州論詩(shī)：互聯(lián)網(wǎng)促發(fā)中國(guó)詩(shī)歌復(fù)興》的消息說(shuō)，“‘我們的詩(shī)歌正在復(fù)蘇。’這似乎成為中國(guó)詩(shī)歌愛(ài)好者之間一個(gè)暗潮涌動(dòng)的秘密?！边@條消息羅列了諸種詩(shī)歌復(fù)蘇的跡象，諸如頻頻落地的詩(shī)會(huì)活動(dòng)，詩(shī)歌刊物層出不窮，一年舉辦多場(chǎng)大型詩(shī)會(huì)，以及“天涯詩(shī)會(huì)”巨大的瀏覽量，公眾微信號(hào)“為你讀詩(shī)”的60萬(wàn)粉絲等，以佐證“詩(shī)歌正在走向復(fù)興”[3]。這條消息至少說(shuō)明，新詩(shī)在生產(chǎn)、傳播、消費(fèi)方面都有了全新的平臺(tái)和業(yè)績(jī)。還有許多被忽略的復(fù)興跡象。木心《從前慢》、葉芝《當(dāng)你老了》兩首詩(shī)上春晚，引發(fā)了一陣詩(shī)歌消費(fèi)熱潮?！懂?dāng)你老了》被觀眾封為“催淚佳作”，又充分說(shuō)明詩(shī)歌心靈雞湯的消費(fèi)潛力。詩(shī)人汪國(guó)真的去世，引起廣泛關(guān)注。女性詩(shī)人的創(chuàng)作令人矚目，余秀華的兩部詩(shī)集自不必說(shuō)，王小妮、翟永明、安妮、路也等一大批實(shí)力派而非偶像派女詩(shī)人推出了重要作品。娜仁琪琪格主編的大型女性詩(shī)叢《詩(shī)歌風(fēng)賞》推出兩本女性詩(shī)選，七十余位詩(shī)人。這套叢書(shū)之前已經(jīng)編選出版了六本。今年是中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年，抗戰(zhàn)詩(shī)歌成為文學(xué)期刊的必備欄目，數(shù)量眾多，既顯示了時(shí)事詩(shī)歌的快捷優(yōu)勢(shì)，表達(dá)了大眾空前的民族主義訴求，但同時(shí)也難免面孔陳舊、流于一般的藝術(shù)困境。真正有份量的詩(shī)歌常常流落在低調(diào)的寫(xiě)作中?！对?shī)刊》《星星》等公開(kāi)發(fā)行的文學(xué)期刊、多如牛毛的民刊、出版社以及那些優(yōu)秀的博客、微博、微信等新媒體平臺(tái)，都是藏龍臥虎之地。不乏好詩(shī)，奇缺批評(píng)發(fā)現(xiàn)?！豆饷魅?qǐng)?bào)》的一則消息標(biāo)題很形象：“中國(guó)詩(shī)人終于在大學(xué)里有一個(gè)院子了。”[4]北大詩(shī)歌研究院4月26日的開(kāi)園儀式，盡管有院無(wú)錢(qián)，也可算是對(duì)詩(shī)歌復(fù)興的沉穩(wěn)回應(yīng)。

新媒體時(shí)代的詩(shī)歌奇觀：工人的詩(shī)與農(nóng)民的詩(shī)

余秀華的走紅創(chuàng)造了新媒體時(shí)代的詩(shī)歌奇跡。從2015年1月15日沈睿發(fā)博文贊美余秀華始，到2月1日余秀華第一本詩(shī)集出版止，這位湖北鐘祥的地地道道的農(nóng)民就成了家喻戶曉的詩(shī)歌明星?！洞┻^(guò)大半個(gè)中國(guó)去睡你》一詩(shī)爆紅網(wǎng)絡(luò)。記者踏破門(mén)檻，報(bào)道鋪天蓋地。出版詩(shī)集，當(dāng)選縣作協(xié)副主席，奇跡發(fā)生于一夜之間。余秀華詩(shī)歌最早公開(kāi)發(fā)表在《詩(shī)刊》，沒(méi)有引起什么注意?！对?shī)刊》微信轉(zhuǎn)發(fā)后，引起關(guān)注。1月15日，美籍華人沈睿在新浪博客上發(fā)表文章《搖搖晃晃來(lái)到人間》，高度稱贊，稱她“是中國(guó)的狄金森”。很快，各大媒體紛紛轉(zhuǎn)載余秀華詩(shī)歌，《穿過(guò)大半個(gè)中國(guó)去睡你》廣泛傳播。媒體的興奮點(diǎn)各不相同。有的強(qiáng)調(diào)“中國(guó)的艾米麗·狄金森”，有的聚焦“腦癱女詩(shī)人”，更多的則是津津于“去睡你”。有兩篇網(wǎng)絡(luò)文章起到了推波助瀾作用，一是1月20日臧棣發(fā)在微博的《臧棣訪談：關(guān)于余秀華，真正的問(wèn)題是，不是我們?cè)趺纯此俏覀冊(cè)趺捶此嘉覀冏约骸?，有一句話說(shuō)“她的詩(shī)，我覺(jué)得，最大的特色，就是寫(xiě)得比北島好?！倍巧蚝撇ǖ牟┛臀恼隆队嘈闳A的詩(shī)寫(xiě)得并不好》。兩個(gè)詩(shī)歌名人截然相反的評(píng)論，成為新一輪媒體炒作的新料。隨后兩周，幾乎每天都有博客文章討論余秀華。央視、鳳凰衛(wèi)視以及多地衛(wèi)視等主流媒體都進(jìn)行了報(bào)道。中商情報(bào)網(wǎng)、格上理財(cái)網(wǎng)、時(shí)光網(wǎng)、21世紀(jì)英語(yǔ)等與詩(shī)歌八桿子打不著的網(wǎng)站也紛紛參與。新浪網(wǎng)首頁(yè)有關(guān)余秀華的文章，和有關(guān)趙本山的一樣多。文學(xué)又一次產(chǎn)生了轟動(dòng)效應(yīng)。余秀華走紅充分展示了博客、微博、微信等新媒體的能量?！爸髁鲌?bào)道”常常落在小道消息后邊，“非官方”媒體的傳播力超乎尋常?！皹?biāo)題黨”策略讓人領(lǐng)略了后革命時(shí)代“眼球經(jīng)濟(jì)”的運(yùn)作機(jī)制。不可否認(rèn)，余秀華詩(shī)歌絕對(duì)在水平線以上，也以詩(shī)歌展示了“農(nóng)民”強(qiáng)悍的一面，但此次詩(shī)歌轟動(dòng)的核心無(wú)疑是欲望化的“去睡你”。

“工人詩(shī)歌”不斷出現(xiàn)在人們眼前。2 月15日，北京皮村進(jìn)行了一場(chǎng)打工詩(shī)人朗誦會(huì)，幾十位來(lái)自全國(guó)各地的工人首次“云集”在一起，朗誦自己的詩(shī)歌。“五一”期間，工人詩(shī)人鄒彩芹、田力在央視新聞“工人詩(shī)篇”中出現(xiàn)。5月23日、24日《我的詩(shī)篇》草根詩(shī)會(huì)在天津大劇院小劇場(chǎng)舉行，引發(fā)文藝界震動(dòng)。上過(guò)央視的鞍鋼工人田力在此出現(xiàn)。農(nóng)民詩(shī)人余秀華也現(xiàn)場(chǎng)念了她的詩(shī)《你沒(méi)有看見(jiàn)我被遮蔽的部分》[5]。工人詩(shī)歌朗誦會(huì)+余秀華，絕對(duì)有歷史意味。秦曉宇、吳曉波二人是2月皮村朗誦會(huì)與5月天津朗誦會(huì)的策劃者和組織者，朗誦會(huì)是他們反映工人生活的紀(jì)錄片《我的詩(shī)篇》的組成部分。他們還擬編選近三十年工人詩(shī)歌集《我的詩(shī)篇——當(dāng)代工人詩(shī)典藏》。紀(jì)錄片《我的詩(shī)篇》于6月份獲第18屆上海國(guó)際電影節(jié)最佳紀(jì)錄片獎(jiǎng)。2月皮村朗誦會(huì)頗為獨(dú)特。朗誦現(xiàn)場(chǎng)“因?yàn)榫嚯x首都機(jī)場(chǎng)不遠(yuǎn)，每隔幾分鐘，頭頂就會(huì)有飛機(jī)轟鳴而過(guò)。只能容納四十來(lái)人的空間里，孩子在跑，不時(shí)穿過(guò)舞臺(tái)……工人詩(shī)人們帶著各自的鄉(xiāng)音朗誦自己的詩(shī)，這些詩(shī)篇有的書(shū)寫(xiě)老牌國(guó)營(yíng)工廠，有的出自煤礦、工地，還有很多寫(xiě)的是流水車間。這也是首次充分互聯(lián)網(wǎng)化的詩(shī)歌朗誦會(huì)，全程通過(guò)網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)直播，有很多人在電腦前真的全程看完了整場(chǎng)朗誦?！盵6]他們中有礦工、熨衣女工、鍋爐工、爆破工……總之，“工人詩(shī)人”是他們共同的標(biāo)簽[7]?？臻g、主體的雙重獨(dú)特性被媒體充分注意到了。制衣廠熨燙女工鄔霞的第一首詩(shī)叫《吊帶裙》：“我手握電熨斗/集聚我所有的手溫/我要先把吊帶熨平/掛在你肩上/才不會(huì)勒疼你……”跳樓自殺的富士康工人許立志的詩(shī)在網(wǎng)上廣為流傳，他的《流水線上的雕塑》：“手頭的活沒(méi)人會(huì)幫我干/幸虧所在的工站賜我以/雙手如同機(jī)器/不知疲倦地，搶，搶，搶/直到手上盛開(kāi)著繁華的/繭”面對(duì)這樣的詩(shī)，我們很難簡(jiǎn)單地用所謂“純?cè)姌?biāo)準(zhǔn)”“審美標(biāo)準(zhǔn)”來(lái)對(duì)待?！霸龠^(guò)多少年我們回憶這一輪制造業(yè)崛起時(shí)真實(shí)的記錄，我們可能需要到這些工人的寫(xiě)作中來(lái)尋找?！弊鳛楫?dāng)晚朗誦會(huì)主持人之一的吳曉波第二天要受邀參加《2015年胡潤(rùn)全球富豪榜》，吳曉波說(shuō)，“這恐怕是這個(gè)時(shí)代最深刻的處境?！盵8]《北京青年報(bào)》用一句“一群被砌在時(shí)代陰影里的人在天津朗誦他們的詩(shī)”[9]。

不得不承認(rèn)，前述媒體對(duì)“工人”“詩(shī)歌”的呈現(xiàn)，抓住了這個(gè)時(shí)代的奇觀。最窮困的人最需要詩(shī)歌。新詩(shī)成為最便宜的文化消費(fèi)。工人詩(shī)歌重申了“詩(shī)言志”的屬性，重申了“歌詩(shī)合為事而作”的優(yōu)秀傳統(tǒng)。工人詩(shī)歌的浮現(xiàn)，是已經(jīng)淡出歷史視野的“工人階級(jí)”重新“被發(fā)現(xiàn)”的文化表征，它僅是弱勢(shì)工人文化機(jī)體的一根指頭。正如5月天津大劇院朗誦所引起的爭(zhēng)議一樣，在這個(gè)被利潤(rùn)、GCP綁架的時(shí)代，工人詩(shī)歌脆弱的文化表達(dá)，依然會(huì)遭遇冷落和質(zhì)疑[10]。沒(méi)有人統(tǒng)計(jì)有多少工人詩(shī)人，這很可能是一個(gè)龐大的社會(huì)學(xué)課題。有人估算“目前在一線從事體力勞動(dòng)的工人詩(shī)人應(yīng)在萬(wàn)人以上，其中以70后和80后為主力，分布在不同的工種和城市間。”[11]據(jù)我所知，北京皮村的“工友之家”聚集了一批工人詩(shī)人，學(xué)者張慧瑜與工人付秋云一起編輯的內(nèi)部交流刊物《皮村文學(xué)——工友之家文學(xué)小組作品集（2014-2015）》，收集了皮村19位打工者的詩(shī)歌散文近百篇。2015 年2月，在北京召開(kāi)的“草根詩(shī)人”現(xiàn)象與詩(shī)歌新生態(tài)研討會(huì)，對(duì)詩(shī)歌草根現(xiàn)象進(jìn)行較為深入的討論。會(huì)議以余秀華、郭金牛、陳亮等15位詩(shī)人為研討對(duì)象，討論了草根詩(shī)歌的意義、定位、審美評(píng)價(jià)以及對(duì)傳統(tǒng)文化權(quán)力的挑戰(zhàn)等問(wèn)題。有與會(huì)專家指出，他們的作品不一定能夠成為最好的詩(shī)歌，但正是這些詩(shī)歌記錄了“我們這個(gè)時(shí)代的痕跡”，甚至可以說(shuō)，“它們比一個(gè)專業(yè)詩(shī)人的作品還要重要一些”[12]。

“詩(shī)歌活動(dòng)時(shí)代”話語(yǔ)權(quán)的地方化、民間化

詩(shī)歌進(jìn)入了“活動(dòng)時(shí)代”。詩(shī)歌不再搞“運(yùn)動(dòng)”。詩(shī)歌活動(dòng)的能量像火山進(jìn)入活躍期。地方化、民間化是其重要趨向。網(wǎng)絡(luò)是詩(shī)歌最隨意、最自由的生產(chǎn)平臺(tái)，亂象與秩序齊飛，泥沙與珍珠同在。瀏覽一下天涯詩(shī)會(huì)等網(wǎng)絡(luò)社區(qū)便可領(lǐng)會(huì)。詩(shī)生活網(wǎng)、伊沙微博“新詩(shī)典”等公共網(wǎng)絡(luò)詩(shī)歌，余秀華式的博客詩(shī)歌，詩(shī)江湖南人、沈浩波、臧棣式的微博詩(shī)歌，“一束光詩(shī)群”“京津冀詩(shī)歌聯(lián)盟”式的微信詩(shī)歌，更是燦若星辰。這些網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)張貼詩(shī)歌、發(fā)起話題、參與爭(zhēng)論、醞釀活動(dòng)，以成千上萬(wàn)的一已之力，重構(gòu)中國(guó)詩(shī)歌版圖。

線下詩(shī)歌活動(dòng)空前頻繁。各種聚會(huì)、演討、詩(shī)會(huì)、評(píng)獎(jiǎng)層出不窮，多元文化力量活躍。詩(shī)歌領(lǐng)域的NGO氣質(zhì)濃郁，散發(fā)的去權(quán)威化、民主化想象最大膽最張揚(yáng)?；蛟S，詩(shī)歌是中國(guó)文化中最有活力、“最先進(jìn)”的所在，正進(jìn)行著某種不被歷史留意的實(shí)習(xí)演練。

詩(shī)歌獎(jiǎng)多得眼花繚亂。冠以名人頭銜的詩(shī)歌獎(jiǎng)名目繁多，如海子詩(shī)歌獎(jiǎng)、徐志摩詩(shī)歌獎(jiǎng)、駱賓王詩(shī)歌獎(jiǎng)、袁可嘉詩(shī)歌獎(jiǎng)等、駱一禾詩(shī)歌獎(jiǎng)。李白詩(shī)歌獎(jiǎng)引人關(guān)注的是50萬(wàn)元的高獎(jiǎng)金。報(bào)刊、協(xié)會(huì)、高校、網(wǎng)站設(shè)立的獎(jiǎng)項(xiàng)不勝枚舉。有的文學(xué)獎(jiǎng)意在旅游營(yíng)銷，“在徐志摩詩(shī)歌獎(jiǎng)的網(wǎng)站主頁(yè)，記者看到大量關(guān)于當(dāng)?shù)芈糜物L(fēng)景文化特產(chǎn)的簡(jiǎn)介。借一個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)來(lái)為當(dāng)?shù)刈鰪V告，拉動(dòng)產(chǎn)業(yè)發(fā)展，成為當(dāng)?shù)匾粡埫！薄凹t高粱詩(shī)歌獎(jiǎng)辦公室的聯(lián)系人表示，他們辦此獎(jiǎng)也是為了高密做宣傳。”[13]詩(shī)歌獎(jiǎng)的資金來(lái)源多樣，國(guó)外資金、大陸個(gè)人、地方政府、企業(yè)、高校都加入其中，詩(shī)歌吸金的潛力不可低估。

詩(shī)歌評(píng)獎(jiǎng)模式五花八門(mén)，各有特點(diǎn)。劉麗安詩(shī)歌獎(jiǎng)由美國(guó)華裔劉麗安1996年設(shè)立。柔剛詩(shī)歌獎(jiǎng)1992年設(shè)立，已舉辦23屆。逐年改進(jìn)獎(jiǎng)項(xiàng)設(shè)置、評(píng)選程序，其包容性、客觀性值得借鑒。本屆榮譽(yù)獎(jiǎng)得主是著名老詩(shī)人鄭敏，主獎(jiǎng)陳家農(nóng)。本屆之前，北島、白樺、吉狄馬加、柯雷、鄭愁予等曾獲榮譽(yù)獎(jiǎng)[14]。華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)·年度詩(shī)人獎(jiǎng)，是目前國(guó)內(nèi)第一個(gè)有國(guó)家公證人員參與評(píng)選全過(guò)程的文學(xué)獎(jiǎng)。詩(shī)歌與人·詩(shī)人獎(jiǎng)，是目前最有個(gè)性的詩(shī)歌獎(jiǎng)，由有“中國(guó)第一民間詩(shī)刊”之稱的《詩(shī)歌與人》雜志主編黃禮孩創(chuàng)設(shè)于2005年。每年的評(píng)獎(jiǎng)工作均由黃禮孩一人擔(dān)任。打破詩(shī)歌的國(guó)界，將獎(jiǎng)發(fā)給外國(guó)人是其亮點(diǎn)。2011年4月，這個(gè)獎(jiǎng)?lì)C發(fā)給了瑞典詩(shī)人特朗斯特羅姆，當(dāng)年10月，他即獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，在國(guó)內(nèi)外詩(shī)壇引起轟動(dòng)。2015年9月，美國(guó)詩(shī)人麗塔·達(dá)夫與中國(guó)詩(shī)人西川一起獲得這一獎(jiǎng)項(xiàng)。甚至有人講，詩(shī)歌與人·國(guó)際詩(shī)歌獎(jiǎng)已成為“中國(guó)最有影響力的國(guó)際詩(shī)歌獎(jiǎng)”，不啻是走向世界的另類模式。安子·中國(guó)打工詩(shī)歌獎(jiǎng)被稱為中國(guó)農(nóng)民工第一獎(jiǎng)，也是目前中國(guó)惟一由打工者自己設(shè)立的民間獎(jiǎng)項(xiàng)。由打工詩(shī)人安子等人在2009年發(fā)起，其特點(diǎn)是鮮明的身份意識(shí)和階層指向，參與作者要求是打工者，評(píng)委組織者也多出身于打工詩(shī)人。在眾多的詩(shī)歌獎(jiǎng)當(dāng)中，此獎(jiǎng)是傾向弱勢(shì)群體的文化鼓勵(lì)獎(jiǎng)，文化意義和社會(huì)意義大于文學(xué)意義。騰訊書(shū)院文學(xué)獎(jiǎng)創(chuàng)設(shè)于2014年，雄心勃勃，是當(dāng)下流行的“互聯(lián)網(wǎng)+”模式新產(chǎn)品，也是網(wǎng)絡(luò)進(jìn)軍文學(xué)的一個(gè)較大舉措。該獎(jiǎng)有別于慣常的純文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，評(píng)選類型有小說(shuō)、歌詞、劇本、現(xiàn)代詩(shī)、非虛構(gòu)五類文學(xué)作品。

詩(shī)歌活躍的另一個(gè)表征是詩(shī)歌節(jié)、詩(shī)會(huì)的此起彼伏。2月，“中國(guó)詩(shī)歌誦讀聯(lián)盟”在北京成立。3月，“中山2015新年詩(shī)會(huì)”向市民公益開(kāi)放舉行。4月，首屆上海市民詩(shī)歌節(jié)在上海圖書(shū)館拉開(kāi)序幕。8月，首屆中國(guó)青年詩(shī)歌藝術(shù)節(jié)在陜西舉辦。9月，首屆北京詩(shī)歌節(jié)、 桃花潭國(guó)際詩(shī)歌藝術(shù)節(jié)暨中國(guó)詩(shī)歌啟蒙精神學(xué)術(shù)研討會(huì)舉辦，京津冀詩(shī)歌聯(lián)盟啟動(dòng)。10月是詩(shī)歌旺季，北京詩(shī)社成立大會(huì)在京召開(kāi)，“新絲路·新詩(shī)路”長(zhǎng)安場(chǎng)畔詩(shī)會(huì)、“首屆世界華語(yǔ)詩(shī)歌大會(huì)”、河北省第八屆青年詩(shī)會(huì)、上海第二屆草地詩(shī)會(huì)、“中國(guó)新詩(shī)百年論壇”研討會(huì)暨第一屆中國(guó)青年詩(shī)會(huì)等紛至沓來(lái)。第27屆馬鞍山中國(guó)李白詩(shī)歌節(jié)開(kāi)幕，市委書(shū)記、市長(zhǎng)、宣傳部長(zhǎng)出席，馬鞍山被中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)授予“中國(guó)詩(shī)歌之城”稱號(hào)，這無(wú)疑是新的中國(guó)經(jīng)驗(yàn)。11月，第五屆世界漢詩(shī)大會(huì)暨詩(shī)博士頒獎(jiǎng)盛典。諸如此類的詩(shī)歌活動(dòng)名目繁多，花樣百出，很難判斷這些活動(dòng)對(duì)詩(shī)歌藝術(shù)有多少直接的推動(dòng)，但肯定對(duì)當(dāng)下詩(shī)歌生態(tài)產(chǎn)生影響[15]。

詩(shī)歌出版方面，沈奇主編的“當(dāng)代新詩(shī)話”叢書(shū)，包括趙毅衡《斷無(wú)不可解之理》、于堅(jiān)《為世界文身》、陳超《詩(shī)野游牧》、耿占春《退藏于密》、沈奇《無(wú)核之云》，多以隨筆體、斷章體、語(yǔ)錄體、詩(shī)體等“新詩(shī)話”形式，“對(duì)當(dāng)代中國(guó)詩(shī)歌美學(xué)景觀和精神圖譜，作另類文體解讀而創(chuàng)新說(shuō)”，其中陳超的《詩(shī)野游牧》是作者謝世前的最后一部遺著，值得珍重。同濟(jì)大學(xué)詩(shī)學(xué)研究中心編的《中華新詩(shī)檔案》，張德明的《百年新詩(shī)經(jīng)典導(dǎo)讀》，黃梵主編的《現(xiàn)代愛(ài)情詩(shī)歌百年精選集》等詩(shī)集，都著眼于百年新詩(shī)的總體性檢閱，有著鮮明的文學(xué)史意識(shí)和經(jīng)典化訴求。不同詩(shī)歌選本的不斷出版，也隱含了好詩(shī)標(biāo)準(zhǔn)的匱乏。作為最新詩(shī)歌的同步呈現(xiàn)，伊沙編選的《新世紀(jì)詩(shī)典（第四季）》，是其微博薦詩(shī)“新詩(shī)典”衍生產(chǎn)品，富于伊沙個(gè)人風(fēng)格和詩(shī)學(xué)趣味。馬啟代、周永主編的《中國(guó)首部微信詩(shī)選》（2014—2015），無(wú)疑是對(duì)微信詩(shī)歌的最新紙面呈現(xiàn)。而霍俊明編選的《2016天天詩(shī)歷》以詩(shī)歌日歷的形式選詩(shī)，不失為一種小創(chuàng)舉。

翻譯方面也有活力，廣西人民出版社的大雅詩(shī)叢，包括譯過(guò)辛波斯卡詩(shī)作的著名翻譯家陳黎、張芬齡合譯的西爾維婭普拉斯《精靈》,黃燦然譯《曼德?tīng)柺┧吩?shī)選》，程一身譯、諾獎(jiǎng)得主德里克 · 沃爾科特的《白露》，陳東飚譯、華萊士 · 史蒂文斯《壇子軼事》等詩(shī)作。北京師范大學(xué)國(guó)際寫(xiě)作中心主辦的翻譯工作坊啟動(dòng)，邀請(qǐng)了一批海內(nèi)外著名的詩(shī)人、翻譯家參與，這個(gè)翻譯工作坊未來(lái)的工作值得期待[16]。

由這些粗略的描述可以看出，地方政府，企業(yè)，高校，海外華人，打工工人，民間好漢，詩(shī)壇精英，八仙過(guò)海，多種力量在此角力。與房地產(chǎn)界的硝煙彌漫相反，詩(shī)歌界的跑馬圈地悄無(wú)聲息，層次不高，受體制的影響較小，“國(guó)家”之手幾乎不見(jiàn)，是一個(gè)非常有意味的現(xiàn)象。

我與我們：重啟對(duì)話式的詩(shī)歌寫(xiě)作

好詩(shī)在哪里？談?wù)撃甓仍?shī)歌，最終要落到作品上。面對(duì)海量詩(shī)歌，本文無(wú)法將年度佳作一網(wǎng)打盡，只能就目力所及，擇其要者而賞之。

翟永明長(zhǎng)詩(shī)《隨黃公望游富春山》引起較大關(guān)注，是一個(gè)癥候性的文本。改編為舞臺(tái)劇演出，是詩(shī)歌與戲劇互動(dòng)的新嘗試。最重要的，其意圖顯然是向古典致敬，重新祭起對(duì)仗的靈旗，以招古典的魂。可貴之處在于，該詩(shī)提出了詩(shī)對(duì)語(yǔ)言的要求，不僅是自由，白話，生動(dòng)活潑的口水，還需要韻律，節(jié)奏，內(nèi)在的情緒，這些曾經(jīng)活躍在古典詩(shī)歌中的有機(jī)物，似乎在這部長(zhǎng)詩(shī)中復(fù)活了，是對(duì)早期朦朧詩(shī)自由放蕩的一個(gè)矯正，有一種浪子回頭的意味，可惜的是，又重新走入了之前的形式主義老路，思想上退步。它沒(méi)有觸及到社會(huì)最重要的東西，與余秀華和打工詩(shī)人的寫(xiě)作恰恰相反，是一個(gè)不接地氣、投機(jī)取巧的寫(xiě)作樣板，表征了當(dāng)下中國(guó)詩(shī)歌相當(dāng)普遍的思想虛弱癥。

另有相當(dāng)數(shù)量的詩(shī)歌佳作。大解《說(shuō)出》（《詩(shī)刊》），陳先發(fā)《稀粥頌》（《詩(shī)刊》），王小妮《月光》（《詩(shī)刊》），王寅《此刻無(wú)須知曉生死》（《花城》），張執(zhí)浩《彩虹出現(xiàn)的時(shí)候》（《詩(shī)刊》）《無(wú)窮小》（《人民文學(xué)》），軒轅軾軻《任性》（《人民文學(xué)》），歐陽(yáng)江河《致魯米》（《北京文學(xué)》），臧棣《取材于月亮的偏見(jiàn)》（《星星》），沈浩波《但我很晚才理解》（《花城》）等，既是年度佳作，也是百年詩(shī)歌大樹(shù)的新葉，充滿生機(jī)與活力。微博詩(shī)歌中，臧棣《霧霾時(shí)代入門(mén)》，沈浩波《花蓮之夜》《在黃昏的秋風(fēng)中大口大口抽煙》，這些作品或空靈飄逸，或扎實(shí)厚重，都豐富多致，具有從自身出發(fā)抵達(dá)時(shí)代和世界的強(qiáng)大能力，呈現(xiàn)了新詩(shī)逢山開(kāi)路遇水搭橋的精湛技藝。技術(shù)進(jìn)步是詩(shī)歌里的高鐵，是1980年代以來(lái)詩(shī)歌最值得關(guān)注的領(lǐng)域，批評(píng)和研究都不夠（這也是詩(shī)歌專業(yè)界“白眼”汪國(guó)真、余秀華們的一個(gè)原因）。沈浩波、臧棣、張執(zhí)浩相當(dāng)于年度男性詩(shī)歌的三駕馬車，代表了三個(gè)不同的創(chuàng)作方向。

在思想和技藝的糾結(jié)生長(zhǎng)方面，張執(zhí)浩被高度忽視。他對(duì)當(dāng)代詩(shī)歌有著準(zhǔn)確的宏觀把握，他曾說(shuō)：“我個(gè)人感覺(jué)，當(dāng)代最優(yōu)秀的中國(guó)詩(shī)人盡管具備了語(yǔ)言自覺(jué)，部分完成了精神覺(jué)醒，但仍然缺乏處理個(gè)人與時(shí)代、個(gè)人與民族（國(guó)家）、個(gè)人與公眾之間復(fù)雜關(guān)系的能力……我們還沒(méi)有學(xué)會(huì)怎樣使用‘祖國(guó)’這個(gè)詞語(yǔ)。很少有人意識(shí)到應(yīng)該將個(gè)人寫(xiě)作置放在世界、時(shí)代這樣的大背景之下，尤其是置放在“9·11”之后人類生存的困境和東西方文明的沖突之下，在面對(duì)錯(cuò)綜復(fù)雜的各種關(guān)系，面對(duì)尖銳的社會(huì)問(wèn)題，面對(duì)人與自然這類命題時(shí)，我們還不會(huì)用文學(xué)來(lái)進(jìn)行處理，更多的作品僅僅停留在事件的表象，缺少穿透現(xiàn)實(shí)的力量。我們的詩(shī)歌更多的還是情緒化的詩(shī)歌，沒(méi)有上升為情感的詩(shī)歌。”張執(zhí)浩的期許顯然非常高，提出了在全球化時(shí)代中國(guó)詩(shī)歌的能力與合法性問(wèn)題。詩(shī)歌有沒(méi)有在保證藝術(shù)水準(zhǔn)的前提下在宏大的視野中思考和把握時(shí)代的能力？有多少詩(shī)人有這種能力和雄心壯志？雖然他本人的創(chuàng)作實(shí)踐并不能完全如愿，但他試圖重新建立詩(shī)歌與個(gè)人、時(shí)代、民族、國(guó)家的關(guān)系的努力，無(wú)疑具有靶子和樣板的雙重意義。《無(wú)窮小》是張執(zhí)浩另一組代表性作品，從個(gè)人生活經(jīng)驗(yàn)切入，直抵人類生存的復(fù)雜體驗(yàn)，把新詩(shī)情緒上的復(fù)雜和語(yǔ)言上的明朗處理到一個(gè)非常理想的水平。尤其重要的是，張執(zhí)浩有效地回答了楊慶祥提到的“巴丟難題”。阿蘭·巴丟說(shuō)：“70年代末以后，這個(gè)世紀(jì)留給我們這樣一個(gè)問(wèn)題，在一個(gè)沒(méi)有理想的‘我’，不能用一個(gè)主體來(lái)概括的‘我們’意味著什么？”這個(gè)問(wèn)題如果逆轉(zhuǎn)一下對(duì)本文討論的問(wèn)題更加有效：如果沒(méi)有一個(gè)理想的‘我們’，‘我’究竟意味著什么？詩(shī)歌，尤其是現(xiàn)代主義詩(shī)歌，必須有‘我’，這已經(jīng)成了一種陳規(guī)式的設(shè)定。但正如阿蘭·巴丟所尖銳質(zhì)疑的，如果割裂了‘我’和‘我們’的有機(jī)關(guān)系，這個(gè)‘我’還有創(chuàng)造性嗎？他真的能代表‘我們’嗎？這也許是現(xiàn)代主義詩(shī)歌面臨的最大的合法化危機(jī)?！盵17]《無(wú)窮小》組詩(shī)里的兩首詩(shī)，處理的恰好是“巴丟難題”：“總有河水在看著我們/看見(jiàn)了我們所見(jiàn)，看穿了/我們這樣的生與死/總有葬送，掙扎和擱淺/岸邊的人想一直生活在岸邊/而岸邊的牲畜只會(huì)顧影自憐/總有我理解不了的事在發(fā)生，譬如/老牛飲水時(shí)神情專注/清澈的牛眼里面卻蓄滿了/無(wú)比的驚恐，它的姿勢(shì)/總是拔腿就跑的架勢(shì)/總有這樣的時(shí)刻：/一條魚(yú)拼命躍出水面/我看見(jiàn)它的時(shí)候它也看見(jiàn)了我/它再度跌進(jìn)河水的聲音歡快而悲欣/仿佛我在人群中發(fā)出的感激和抱怨”（《河水在看著我們》）。張執(zhí)浩不僅呈現(xiàn)“我”與“我們”，還呈現(xiàn)“沒(méi)心沒(méi)肺的小生命”與“我們”的命運(yùn)與共，呈現(xiàn)“岸邊的人”與“我們”的休戚相關(guān)，呈現(xiàn)“一條魚(yú)”的“我”化。伊沙認(rèn)為張執(zhí)浩的每一首詩(shī)幾乎都蘊(yùn)藏著“致命一擊”，這個(gè)判斷非常精到[18]。這兩首詩(shī)中的小生命”與“牛眼”“一條魚(yú)”，其實(shí)都能給我們以“致命一擊”，因?yàn)樗麄冋恰拔覀儭钡目赡苄浴?/p>

如是觀之，當(dāng)代詩(shī)歌“我”與“我們”的生命對(duì)話，已經(jīng)進(jìn)入到非常深刻的層面，只不過(guò)常常被這個(gè)時(shí)代的喧囂忽略而已。

新詩(shī)形式的底線到底在哪？

面對(duì)新詩(shī)日益泛濫的形式危機(jī)，諸如“口水”，詩(shī)句隨意轉(zhuǎn)行、跨行，或一句到底不分行，新詩(shī)形式有無(wú)底線的老問(wèn)題重新被提出，并帶上了新問(wèn)題意味。2015年10 月31日至11月1日，由北京大學(xué)中國(guó)詩(shī)歌研究院與首都師范大學(xué)中國(guó)詩(shī)歌研究中心聯(lián)合主辦的“紀(jì)念新詩(shī)誕生百年：新詩(shī)形式建設(shè)學(xué)術(shù)研討會(huì)”在北京臥佛山莊舉行。謝冕、孫紹振、洪子誠(chéng)、吳思敬、楊匡漢、葉櫓等四十余位海內(nèi)外學(xué)者參加了會(huì)議。會(huì)議的最大特點(diǎn)是專題性，以新詩(shī)形式建設(shè)為主題，深入探索百年新詩(shī)的經(jīng)驗(yàn)。會(huì)議的焦點(diǎn)集中在兩個(gè)問(wèn)題上：一，新詩(shī)要不要格律。二，新詩(shī)的底線在哪里。要不要格律是自新詩(shī)誕生以來(lái)一直爭(zhēng)論不休的話題，不少學(xué)者注重詩(shī)歌的格律化。另一些學(xué)者，如張?zhí)抑薜热?，警惕格律化所?dǎo)致的外部音響的簡(jiǎn)單化、固定格律，重視新詩(shī)節(jié)奏的內(nèi)在化和內(nèi)在語(yǔ)調(diào)的追求。吳思敬、葉櫓等人對(duì)格律化基本持否定觀點(diǎn)，認(rèn)為新詩(shī)的本質(zhì)是自由，不能強(qiáng)求形式上的重新格律化。葉櫓說(shuō)：“我想來(lái)想去，恐怕就是因?yàn)榕f體詩(shī)的那一套平仄對(duì)仗音韻格律的嚴(yán)格規(guī)矩和套路太過(guò)深入人心，形成了一種‘集體無(wú)意識(shí)’，以至覺(jué)得一論及詩(shī)，都會(huì)自覺(jué)或不自覺(jué)地以這種標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量其長(zhǎng)短?！彼J(rèn)為“詩(shī)體建設(shè)”是一個(gè)“偽話題”，更重要的工作是“在探討現(xiàn)代詩(shī)的‘詩(shī)體建設(shè)’問(wèn)題時(shí)，不能著眼于要建立什么樣的模式上，而是要著眼于對(duì)‘無(wú)限可能性’的研究。所謂‘無(wú)限可能性’，并不是任意地濫施語(yǔ)言垃圾或唾沫橫飛，而是在詩(shī)性的范疇內(nèi)讓語(yǔ)言的功能得到控制和發(fā)揮?！盵19]關(guān)于新詩(shī)形式的底線問(wèn)題，針對(duì)西川等詩(shī)人近年來(lái)寫(xiě)詩(shī)不分行、新詩(shī)形式無(wú)邊的狀況，吳思敬認(rèn)為新詩(shī)應(yīng)該有底線，這就是分行：“分行已成了散文詩(shī)以外的各體新詩(shī)的最重要的外在特征：一首詩(shī)可以不押韻，可以不講平仄，可以沒(méi)有按固定頓數(shù)組合的規(guī)則音節(jié)，但卻不能不分行?！边@是吳思敬在總結(jié)百年新詩(shī)實(shí)踐和理論的基礎(chǔ)上，小心謹(jǐn)慎地得出的結(jié)論，很有點(diǎn)走投無(wú)路、背水一戰(zhàn)的味道。分行幾乎就是新詩(shī)無(wú)形式大潮的最后防波堤。吳思敬進(jìn)一步討論了分行所帶來(lái)的意義和功能，認(rèn)為分行還可以“引起讀者的審美注意，并喚起讀者閱讀新詩(shī)的審美期待?！盵20]應(yīng)該說(shuō)，吳思敬的分行理論站在當(dāng)前詩(shī)歌理論的前沿，是詩(shī)歌形式探索的新收獲。

注釋:

[1][2] 參見(jiàn)“孫紹振的博客”：http://blog.sina.com.cn/ s/blog_4d9ce5fd0102vx9w.html。

[3] 參見(jiàn)中國(guó)新聞網(wǎng)，2015年01月02日，http://www. chinanews.com/cul/2015/01-02/6930633.shtml。

[4] 中國(guó)詩(shī)人終于在大學(xué)里有個(gè)院子了[N].光明日?qǐng)?bào).2015.4.27.

[5] [9]參見(jiàn)暗夜淹沒(méi)了他們的聲音遮蔽了他們的身影[N].北京青年報(bào).2015.5.26.

[6] 參見(jiàn)《打工詩(shī)人首參加“打工春晚”：為3.1億人立言》，新華網(wǎng)，2015年02月15日，http://news. xinhuanet.com/book/2015-02/15/c_127497618. htm。

[7] 參見(jiàn)《〈我的詩(shī)篇〉 咱們工人有力量》，新浪網(wǎng)，http://tj.sina.com.cn/news/wtsh/2015-08-27/ detail-ifxhkafa9355691.shtml。

[8] [11]《打工詩(shī)人首參加“打工春晚”：為3.1億人立言》，新華網(wǎng)，2015年02月15日，http://news. xinhuanet.com/book/2015-02/15/c_127497618. htm

[10] 參見(jiàn)三篇文章：伍勤《炸裂之后的沉默，打工詩(shī)篇已死于舞臺(tái)！》，《新京報(bào)》2015年5月28日，載微口網(wǎng)，http://www.vccoo.com/v/ e5b4ad?source=rss）；唐以洪《讀“炸裂之后的沉默，打工詩(shī)篇，死于舞臺(tái)”之感想》，唐以洪的博客，http://blog.sina.com.cn/1968618a；偶乃客《有關(guān)“炸裂之后的沉默，打工詩(shī)篇已死于舞臺(tái)！” 一文的思考與疑問(wèn)》，新浪博客“偶乃客詩(shī)文集”，http://blog. sina.com.cn/u/3182826810。

[12] 參見(jiàn)《“草根詩(shī)人”現(xiàn)象與詩(shī)歌新生態(tài)研討會(huì)在京舉行》，中國(guó)作家網(wǎng)2015年02月10日，http://www. chinawriter.com.cn。

[13]探究國(guó)內(nèi)文學(xué)獎(jiǎng)現(xiàn)狀:獎(jiǎng)項(xiàng)眾多，但難以服眾[N].成都商報(bào). 2015.10.6.

[14] 參見(jiàn)新浪網(wǎng)“柔剛先生的博客”：http://blog.sina. com.cn/s/blog_4a1010060102w4ud.html。

[15] 本文有關(guān)詩(shī)歌節(jié)、詩(shī)會(huì)、詩(shī)歌出版等詩(shī)歌消息，主要來(lái)自“作家網(wǎng)”的文壇動(dòng)態(tài)欄目，限于篇幅，恕不一一列出。

[16] 何可人：《2015中外詩(shī)人互譯啟動(dòng)，西川呼吁“詩(shī)人有義務(wù)從事翻譯”》，鳳凰網(wǎng)，2015年10月28日。http://culture.ifeng.com/a/20151028/46030880_0. shtml。

[17] 楊慶祥.重啟一種“對(duì)話式”的詩(shī)歌寫(xiě)作[J].詩(shī)刊.2015(4).

[18] 參見(jiàn)豆瓣http://www.douban.com/group/ topic/21501734。

[19] 葉櫓.流變的詩(shī)體，不變的詩(shī)性[A].紀(jì)念新詩(shī)誕生百年：新詩(shī)形式建設(shè)學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集.2015:15-20.

[2]吳思敬.新詩(shī)形式的底線在哪里？[A]. 紀(jì)念新詩(shī)誕生百年：新詩(shī)形式建設(shè)學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集.2015:15-20.

師力斌：《北京文學(xué)》副主編

責(zé)任編輯：李松睿

關(guān) 注｜