[摘要]《丹麥女孩》是英國(guó)導(dǎo)演湯姆·霍珀最新的口碑佳作,這部影片以真實(shí)的人物事跡為基礎(chǔ),并根據(jù)大衛(wèi)·艾伯肖夫的同名小說(shuō)進(jìn)行改編,展現(xiàn)了畫(huà)家艾納發(fā)現(xiàn)自己真實(shí)的心理認(rèn)同性別并逐漸接受這一事實(shí)的過(guò)程。在這部影片中,性別作為一個(gè)關(guān)鍵樞紐,連接了權(quán)力關(guān)系、身份認(rèn)同和情感轉(zhuǎn)變幾個(gè)關(guān)鍵因素,將整體的敘事貫穿于其中,使得影片的視點(diǎn)不是僅僅局限于個(gè)人的心理變化,而是與社會(huì)、時(shí)代產(chǎn)生更為廣泛的聯(lián)系。因此,《丹麥女孩》能夠從更廣泛的視野出發(fā),為觀眾開(kāi)啟認(rèn)識(shí)與理解的可能性。
[關(guān)鍵詞]《丹麥女孩》;性別;權(quán)力;身份;情感
隨著社會(huì)觀念的不斷進(jìn)步,人們對(duì)社會(huì)中的邊緣人士有了更多的關(guān)注,傳統(tǒng)、保守的價(jià)值觀正逐漸被多元、開(kāi)放的價(jià)值觀所替代。在日益開(kāi)放的社會(huì)環(huán)境下,性少數(shù)群體的現(xiàn)實(shí)境況與權(quán)益得到更多重視,其中跨性別者在常規(guī)意義上與同性戀、雙性戀者一起被劃入性少數(shù)群體,但跨性別者的情況實(shí)際上更為特殊,因?yàn)樗麄兠媾R的不是性取向的問(wèn)題,而是他們?cè)谛睦砩蠠o(wú)法認(rèn)同自己與生俱來(lái)的性別,相信自己應(yīng)該屬于另一種性別。并非所有的跨性別者都會(huì)通過(guò)醫(yī)學(xué)手段改變自己的生理性別,但也有部分人希望達(dá)到心理和生理性別的統(tǒng)一,因此他們會(huì)選擇成為變性人。這一群體在社會(huì)中僅占據(jù)很小的比例,他們進(jìn)入公眾視野的方式往往是通過(guò)影視這一重要媒介。
在2015年獲得金球獎(jiǎng)與奧斯卡獎(jiǎng)等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)題名的《丹麥女孩》就是這方面的最新力作,這部電影由英國(guó)導(dǎo)演湯姆·霍珀執(zhí)導(dǎo),埃迪·雷德梅恩、艾麗西亞·維坎德、本·衛(wèi)肖等實(shí)力派影星參與演出。影片中的主人公原型是世界上首個(gè)變性人,影片本身則根據(jù)大衛(wèi)·艾伯肖夫的同名小說(shuō)改編,全片飽含古典的優(yōu)雅與克制,再現(xiàn)了20世紀(jì)20年代一位知名的丹麥畫(huà)家如何面對(duì)真實(shí)的自己并承擔(dān)自己的感情的過(guò)程。
《丹麥女孩》的精彩之處不僅在于再現(xiàn)了首位變性人的心路歷程,讓觀眾對(duì)這一群體有更為深入的認(rèn)識(shí),同時(shí)也因性別問(wèn)題折射出當(dāng)時(shí)的社會(huì)性別觀念與性別態(tài)度,盡管距離故事的發(fā)生年代已經(jīng)過(guò)了近百年,影片所提供的視角依舊能夠?qū)Ξ?dāng)下關(guān)于變性人的認(rèn)知存在重要的啟發(fā)意義。
一、性別與權(quán)力關(guān)系
影片的主人公艾納是一位知名的風(fēng)景畫(huà)家,他的妻子格爾達(dá)同樣是一位畫(huà)家,但名聲和成就卻與艾納無(wú)法相提并論,因此,影片開(kāi)始就在二者之間埋藏了一種無(wú)形的張力。影片的敘事以艾納的畫(huà)展作為開(kāi)端,來(lái)訪的客人向格爾達(dá)拋出一個(gè)問(wèn)題:“你是否希望畫(huà)得能像你丈夫那樣好?說(shuō)真的,你一定很為他感到驕傲?!北砻嫔峡磥?lái)這是對(duì)艾納的贊美,但對(duì)于格爾達(dá)來(lái)說(shuō)卻是無(wú)形的壓力。但影片并沒(méi)有繼續(xù)強(qiáng)化二者之間的張力關(guān)系,而是沿著另外的脈絡(luò)展開(kāi),即丈夫?qū)ζ拮釉谒囆g(shù)上給予的支持與鼓勵(lì)。
艾納與格爾達(dá)可謂模范夫妻,十分恩愛(ài),但這并不能夠改變當(dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)女性的限制,當(dāng)時(shí)的社會(huì)觀念較為保守,從整體上而言仍為男權(quán)主導(dǎo)的社會(huì)。因此,格爾達(dá)作為一個(gè)人物畫(huà)像家,在為男性單獨(dú)畫(huà)像之時(shí),對(duì)方卻要感謝她丈夫給予他們獨(dú)處的機(jī)會(huì)。實(shí)際上,格爾達(dá)為男性畫(huà)像的行為逆轉(zhuǎn)了常規(guī)意義上的看與被看關(guān)系,格爾達(dá)說(shuō):“一個(gè)男人要習(xí)慣被女人注視很難。女人當(dāng)然已經(jīng)習(xí)慣了,男人要屈從于女人的注視會(huì)讓人不舒服?!边@的確道出了男權(quán)主導(dǎo)的社會(huì)中的隱含權(quán)力關(guān)系,觀看是一種權(quán)力,在男權(quán)主導(dǎo)的社會(huì)之下男性公開(kāi)地?fù)碛羞@項(xiàng)權(quán)力,可以將女性作為被看的客體,女性在這一對(duì)立關(guān)系中處于被動(dòng)的地位,她們?nèi)粝肱まD(zhuǎn)這一權(quán)力關(guān)系則十分艱難。格爾達(dá)作為一個(gè)藝術(shù)家,試圖尋求一個(gè)有效的方式將觀看的權(quán)力掌握在自己手中,藝術(shù)不僅是她的表達(dá)手段,同時(shí)也是她作為女性的生存方式,即確認(rèn)女性主體權(quán)力的重要方式。
然而格爾達(dá)的畫(huà)作始終無(wú)法得到專(zhuān)業(yè)人士的認(rèn)可,格爾達(dá)真正欠缺的是一位理想的繪畫(huà)對(duì)象。在一次機(jī)緣巧合之下,她讓丈夫穿上她要畫(huà)的女性舞者的襪子和鞋,以幫助她及時(shí)完成畫(huà)作。但這種嘗試卻一發(fā)不可收拾地進(jìn)行了下去,艾納此后還嘗試了女性的服飾和妝容,而這正是格爾達(dá)的理想繪畫(huà)對(duì)象。不難發(fā)現(xiàn),在艾納和格爾達(dá)的關(guān)系中,作為女性的格爾達(dá)始終處于主導(dǎo)地位,她成功地將丈夫作為自己藝術(shù)表達(dá)的客體,成為被看的對(duì)象,而且通過(guò)影片我們可以得知,二人在初識(shí)之時(shí)也是格爾達(dá)采取主動(dòng)的姿態(tài)俘獲艾納的心。因此,故事發(fā)生的背景雖然在男權(quán)主導(dǎo)的社會(huì)之下,但是二人的關(guān)系卻逆社會(huì)潮流而行,顛倒了常規(guī)的關(guān)系模式。
對(duì)于艾納和格爾達(dá)而言,被動(dòng)的一方并不是被迫的,而是完美地配合。一方面,艾納找到了自己的藝術(shù)靈感來(lái)源,扮女裝的丈夫成為她的理想表達(dá)對(duì)象;另一方面,艾納在女裝之下找到了真正的自我,他開(kāi)始從內(nèi)心逐漸認(rèn)同自己作為一個(gè)女性的身份。通過(guò)藝術(shù)的媒介,二人都發(fā)現(xiàn)了真正能夠表達(dá)自我的方式。只不過(guò),對(duì)于格爾達(dá)來(lái)說(shuō),她的目的是讓丈夫擁有女性的姿態(tài)以更好地完成畫(huà)作,而艾納則真心希望自己徹底變成一個(gè)女性。從這個(gè)分歧出發(fā),影片的敘事開(kāi)始不再著眼于權(quán)力關(guān)系的表達(dá),而轉(zhuǎn)向了二人對(duì)艾納女性身份的認(rèn)知與態(tài)度。
二、性別與身份認(rèn)同
當(dāng)艾納扮成女性的時(shí)候,他稱(chēng)自己為莉莉。當(dāng)艾納逐漸開(kāi)始認(rèn)同女性自我的時(shí)候,他越來(lái)越多的時(shí)間是作為“莉莉”而存在的,“艾納”的存在越來(lái)越少地出現(xiàn)在生活中。艾納想要變成莉莉并不是一件簡(jiǎn)單的事情,他同時(shí)需要承擔(dān)自己身份改變的后果,首先作為一個(gè)丈夫,他需要處理與妻子之間的關(guān)系;其次作為成功的畫(huà)家,他需要面對(duì)大眾的目光。性別與身份緊密關(guān)聯(lián)在一起,性別的轉(zhuǎn)變?nèi)舨荒芘c身份的轉(zhuǎn)變同步進(jìn)行,則必然會(huì)發(fā)生扭曲。
格爾達(dá)認(rèn)為莉莉是她和丈夫一起創(chuàng)造出來(lái)的角色,他們只是在玩一個(gè)游戲,顯然這個(gè)游戲已經(jīng)失去了控制。對(duì)于艾納來(lái)說(shuō)有些東西發(fā)生了改變,當(dāng)格爾達(dá)想要終止這一切的時(shí)候已經(jīng)無(wú)法達(dá)成目的了。艾納的性別轉(zhuǎn)變雖由妻子促成,卻只能夠通過(guò)自己來(lái)完成,他開(kāi)始沉浸在莉莉的角色之中,擺脫固有的身份,尋求新的自我。這個(gè)過(guò)程展開(kāi)得相當(dāng)艱難,原本與他并肩的妻子開(kāi)始成為某種反對(duì)的力量。這一切開(kāi)始于亨里克·桑達(dá)爾的出現(xiàn),在一次宴會(huì)上二者相識(shí),桑達(dá)爾吻了他,這一幕被妻子格爾達(dá)看到了,但艾納并不愿承認(rèn)他對(duì)桑達(dá)爾的好感,轉(zhuǎn)而瞞著妻子與桑達(dá)爾交往。在這一過(guò)程中,艾納的精神狀態(tài)發(fā)生了分裂,作為男人的艾納堅(jiān)信自己愛(ài)著妻子格爾達(dá),而作為女人的莉莉卻愛(ài)著桑達(dá)爾。艾納并不想對(duì)妻子隱瞞自己,在對(duì)她的坦白之中,艾納承認(rèn)莉莉早已存在于他的心中,只是從未被激發(fā)。在他年幼之時(shí),曾短暫地作為莉莉?qū)ν甙@盏纳倌隄h斯動(dòng)心,只不過(guò)被自己的父親粗暴地扼殺了。實(shí)際上,艾納的風(fēng)景畫(huà)始終都在描繪瓦埃勒的風(fēng)景,由此可見(jiàn)莉莉才是真正的藝術(shù)家靈魂,只不過(guò)莉莉的形象一直處于隱藏之中,直到妻子為他扮女裝才重新激發(fā)了這一切。
作為男人的艾納與作為女人的莉莉同時(shí)存在,不巧的是艾納的身體開(kāi)始出現(xiàn)不良反應(yīng),而當(dāng)時(shí)的心理學(xué)還沒(méi)有對(duì)性別認(rèn)知有專(zhuān)門(mén)的研究,于是艾納不可避免地認(rèn)為他是內(nèi)分泌失調(diào)導(dǎo)致的疼痛、男性性征的錯(cuò)亂和不育,并采用放射療法對(duì)他進(jìn)行治療。治療的目的是讓他恢復(fù)“正?!?,成為一個(gè)徹底的男性,從而忘掉莉莉的部分。醫(yī)生認(rèn)為艾納產(chǎn)生了妄想,已經(jīng)完全發(fā)瘋了,在這個(gè)時(shí)候,格爾達(dá)卻選擇相信自己的丈夫。
轉(zhuǎn)機(jī)發(fā)生在格爾達(dá)筆下的莉莉得到認(rèn)可的時(shí)刻,她被邀請(qǐng)到巴黎開(kāi)畫(huà)展,繼續(xù)創(chuàng)作莉莉的畫(huà)像。在日常生活中,格爾達(dá)之所以不能夠理解丈夫的轉(zhuǎn)變是因?yàn)樗枰{承擔(dān)自己作為一個(gè)丈夫的身份,但她忽略了艾納更重要的身份是畫(huà)家,而艾納的畫(huà)家身份卻只能當(dāng)他作為莉莉的時(shí)候才能實(shí)現(xiàn)。醫(yī)生的目的是抹除艾納的女性特質(zhì),也就是殺死莉莉。這意味著,如果艾納成為一個(gè)完全的男性,他也將不能作為藝術(shù)家繼續(xù)創(chuàng)作,而格爾達(dá)此前并不能完全領(lǐng)會(huì),只有當(dāng)她發(fā)現(xiàn)莉莉之于她的繪畫(huà)意味著全部靈感來(lái)源的時(shí)候,她才真正懂得對(duì)艾納而言藝術(shù)家身份要遠(yuǎn)遠(yuǎn)比其他身份更為重要。通過(guò)藝術(shù),艾納的性別與身份得以統(tǒng)一,作為藝術(shù)家的莉莉是女性,艾納內(nèi)心的真正性別也即女性。
影片至此做出了足夠的鋪墊,讓艾納變成一個(gè)女性,找到真正的自我,成就自己的藝術(shù)讓莉莉進(jìn)行創(chuàng)作,成就格爾達(dá)的藝術(shù)讓自己成為她筆下的莉莉。由此,畫(huà)家身份的焦慮被消解,艾納選擇嘗試變性手術(shù)就是一件水到渠成的事情了,盡管手術(shù)面臨很大的風(fēng)險(xiǎn),但這卻是他繼續(xù)生存下去的方式。
三、性別與情感
在影片的后半程,當(dāng)艾納發(fā)現(xiàn)了真正的自我之后,格爾達(dá)卻需要更多時(shí)間來(lái)接受這一切,最深沉的情感不是要求對(duì)方為自己改變,而是尊重對(duì)方的選擇。從某種程度上說(shuō),影片的后半程與藝術(shù)無(wú)涉,而更多的是艾納對(duì)自己的認(rèn)知與格爾達(dá)對(duì)他情感上的支持。
就當(dāng)時(shí)的醫(yī)學(xué)條件而言,發(fā)生在艾納身上的一切并不容易被理解,有的醫(yī)生想要在他的頭部穿孔,有的醫(yī)生認(rèn)定他為同性戀,還有醫(yī)生認(rèn)為他是精神分裂患者,試圖將他關(guān)起來(lái)。艾納處于不斷的自我懷疑之中,而此時(shí)格爾達(dá)站在他的立場(chǎng)上與他一起面對(duì)這一切,并幫他找到一個(gè)愿意幫他施行變性手術(shù)的醫(yī)生。格爾達(dá)的支持讓他有勇氣面對(duì)一切,盡管一旦手術(shù)完成艾納就再也不是她的丈夫了,但她終于知曉一個(gè)真正完整的人格要比一個(gè)丈夫更為重要。格爾達(dá)的愛(ài)超越了夫妻之愛(ài),因?yàn)樗龥Q心讓自己深?lèi)?ài)的丈夫變成他想要成為的人。情感的力量消除了性別的局限,愛(ài)的最高境界是成全,格爾達(dá)決定以此來(lái)成就埋藏在艾納心中的莉莉的靈魂。格爾達(dá)的選擇不僅是包容,也是犧牲,但這種選擇本身?yè)碛芯薮蟮那楦辛α浚尠{可以成為真正的自己。
醫(yī)生華納克諾斯要通過(guò)手術(shù)來(lái)為艾納帶走那不屬于他的男性身體,原本堅(jiān)定的艾納在上手術(shù)臺(tái)之前卻面臨了情感的決堤而痛哭起來(lái)。在這樣的關(guān)頭是格爾達(dá)的再次出現(xiàn)讓艾納變得堅(jiān)強(qiáng),他的力量來(lái)自于格爾達(dá)誠(chéng)摯而深沉的情感,使得手術(shù)得以順利進(jìn)行。在第一次手術(shù)結(jié)束之后,艾納變成了莉莉,身體恢復(fù)后開(kāi)始用女性的身份選擇職業(yè)——在女裝店做售貨員,并逐漸被新的群體認(rèn)同。莉莉的生理性別與內(nèi)心認(rèn)同性別第一次達(dá)到了統(tǒng)一,因此莉莉的身份也與女性發(fā)生關(guān)聯(lián),而不再是一個(gè)畫(huà)家。
對(duì)于格爾達(dá)來(lái)說(shuō),她在情感上需要跨越的第二道心理障礙是接受全新的莉莉,而不是把她當(dāng)作艾納的另一種存在方式。莉莉不能夠再承擔(dān)艾納作為丈夫的身份,她有自己全新的生活要過(guò),并最終更為徹底地改變自己,實(shí)施第二次手術(shù)。莉莉的第二次手術(shù)并不順利,格爾達(dá)在她身邊精心照料她,卻無(wú)法阻止她的死亡。死前的莉莉?qū)Ω駹栠_(dá)說(shuō):“我怎么配得到這樣的愛(ài),再也沒(méi)有什么能讓我害怕了?!倍壤蚶虻乃劳鲆饬x更為重大的事情在于她終于在死前完成了新生,做了片刻完整的女人。在很大程度上,是格爾達(dá)的愛(ài)讓莉莉獲得了這一次重生,能夠讓她的心靈重歸嬰孩的質(zhì)樸狀態(tài),帶著微笑看這個(gè)世界。在影片的結(jié)尾,漢斯帶著格爾達(dá)看了艾納此前反復(fù)畫(huà)的風(fēng)景,她的絲巾被風(fēng)吹到了高空,這條絲巾此前曾傳達(dá)了她給莉莉的關(guān)愛(ài),因此格爾達(dá)決定讓絲巾自由地飛走,隨著莉莉的靈魂一起飄向了無(wú)盡之處。
最終,影片完成了情感上的表達(dá),讓艾納的故事鼓舞更多跨性別者正確認(rèn)識(shí)自己的內(nèi)心,有勇氣成為真正的自己。正如影片所呈現(xiàn)的,性別的問(wèn)題從不應(yīng)被剝離相應(yīng)的社會(huì)環(huán)境獨(dú)立地看待,社會(huì)上固有的性別模式以及與性別相關(guān)的身份、認(rèn)知問(wèn)題都是理解性別問(wèn)題的鏡子,能夠清晰地折射出其真實(shí)性與復(fù)雜性。《丹麥女孩》從性別的維度出發(fā),一方面為我們展示了一個(gè)人的性別認(rèn)知過(guò)程,另一方面則從權(quán)力與身份的層面為我們提供了更為開(kāi)闊的社會(huì)認(rèn)知的視角,性別敘事的層次可謂豐富而有深度,并在今天已經(jīng)能夠產(chǎn)生啟示性的作用,為大眾更好地理解變性群體提供了一個(gè)很好的窗口。
[參考文獻(xiàn)]
[1] 大衛(wèi)·艾伯肖夫.丹麥女孩[M].臺(tái)北:麥田出版社,2015.
[2] 安東尼·雷恩,HZJ.《丹麥女孩》:真我至上[J].電影世界,2016(01).
[3] 申丹.敘事形式與性別政治——女性主義敘事學(xué)評(píng)析[J].北京大學(xué)學(xué)報(bào),2004(01).
[作者簡(jiǎn)介] 張良(1979—),男,天津人,天津電子信息職業(yè)技術(shù)學(xué)院講師。主要研究方向:英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)。