陳澄
摘要:《金瓶梅》是反映明代民間人文觀的一部經(jīng)典著作。其中,美食可以說是其第二主題。以美食享譽(yù)全球的法國(guó)也從17世紀(jì)開始追求美食上享受。那么,中法兩國(guó)在對(duì)美食享用之初都有哪些審美細(xì)節(jié)和飲食方式上的聯(lián)系與差異呢?針對(duì)這兩點(diǎn),本文以《金瓶梅》為研究中國(guó)明代美食的唯一視角,結(jié)合法國(guó)18世紀(jì)文學(xué)、信函、筆記等多種資料來進(jìn)行比較。
關(guān)鍵詞:《金瓶梅》;巴洛克;洛可可;盛宴;美食;咖啡;茶
法國(guó)的美食向來都吸引著無數(shù)人的胃口。無論從餐廳地址的選擇,館內(nèi)的裝飾到上菜的順序、餐具的擺放,再到美食烹飪的別致、小巧以及做工的細(xì)膩、復(fù)雜,都體現(xiàn)著法國(guó)人對(duì)美食亙古不變、一如既往的追求,熱情與忠誠(chéng)。須家昌曾說道:“白酒配白肉,紅酒配紅肉。”這該怎么理解呢?“白酒配白肉”,指的也許是白酒更適合與口味較重或較膩的食物一起吃,如海鮮、魚類、紅燒雞或腌肉、鹵豬腳等;而“紅酒配紅肉”,講的也許就是紅酒應(yīng)搭配口味較淡或較精致的肉食,如瘦肉較多的牛扒、雞肋、羊排等。這句話不僅體現(xiàn)出中法在美食上的差異性,同時(shí)也顯示出品嘗過程中搭配的重要性。與其他研究方向不同,本文旨在探索《金瓶梅》里的中國(guó)和18世紀(jì)前后的法國(guó)在美食里的審美與飲食方式之異同。
一、視覺盛宴
雖然法國(guó)的美食享譽(yù)全球,但法國(guó)人是何時(shí)開始青睞并崇尚美食并沒有確切的時(shí)間。我們只能從記錄在案的“太陽王禮儀”入手研究。路易十四執(zhí)政的17世紀(jì),法國(guó)的皇室貴族們就已經(jīng)開始了對(duì)美食的巴洛克式享受。執(zhí)迷于饕餮盛宴的路易十四國(guó)王每周都在凡爾賽宮掀起一至兩次的大型公開餐宴,即“太陽王禮儀”。在《尋味法國(guó)》一書中有具體的描寫:
“與會(huì)人員穿著不同圖案的衣服,有些印著園丁們提著裝滿鮮果的花籃圖案,代表春季;有些是收割者,代表夏季;有的繡著摘取葡萄的勞作者和裝滿葡萄的籃子圖案,代表秋季;也有繡著老人提著裝滿冰塊的竹籃圖式,代表冬季?!盵1]
我們可以看出,國(guó)王對(duì)美食的要求非常高,在感受食物與舌尖那一剎那的觸碰,在享受紅唇貼在高腳杯上的清涼,在聆聽玉齒咬著酥脆的點(diǎn)心發(fā)出的銀鈴聲的同時(shí),還要欣賞春季的鮮果滿園,夏季的忙碌歡快,秋季的碩果累累以及冬季的潔白晶瑩,仿佛置身于一個(gè)四季皆全的百花世界,在愉悅精神的同時(shí),又享用了一頓酣暢的大餐。
到了18世紀(jì)初,這樣的巴洛克式追求“大排場(chǎng)”、“豪華”與“奢侈”的餐宴草草收尾,向著“有品味”、“精致”的洛可可式飲食文化轉(zhuǎn)變。這種轉(zhuǎn)變主要有兩種原因:一,路易十四死后,奧爾良公爵暫時(shí)攝政。這期間,他將皇宮從凡爾賽宮轉(zhuǎn)移到巴黎,直接促成了皇室貴族公開餐會(huì)的瓦解;二,資產(chǎn)階級(jí)的興起,將洛可可藝術(shù)發(fā)揮到了極致,任何與“豪華”、“大型”關(guān)聯(lián)的代名詞均被“小巧”、“溫馨”或“講究”所取代。我們可以從佐拉對(duì)當(dāng)時(shí)巴黎一家小資餐館的描述中窺得一些重要細(xì)節(jié):
“顧客們接二連三地走進(jìn)了店內(nèi),只為了瞧瞧。館內(nèi)壁從上到下都鋪著白花花的大理石。天花板上安置了一層巨大的方形鏡,由鍍金的檐口鑲邊,裝飾精美。館中央垂掛著四壁水晶吊燈。柜臺(tái)位于館店深處,其右后側(cè)也有幾面鏡子,鑲嵌在大理石墻面之間,看上去如同通往無盡的明亮大廳的一道道門,大廳里是玲瑯滿目、不計(jì)其數(shù)的食物?!盵2]
店主們不惜重金購(gòu)買大理石、玻璃、吊燈,同時(shí)“花大量時(shí)間與工匠們討論裝飾細(xì)節(jié)?!蔽覀兛梢钥闯霎?dāng)時(shí)的資產(chǎn)階級(jí)精雕細(xì)琢餐館內(nèi)每一個(gè)角落的設(shè)計(jì)。這樣的餐館裝飾遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了對(duì)美食本身的生理口味之追求,它更體現(xiàn)的是形而上的審美意識(shí):必須配有華麗的墻壁、明亮的大廳與閃閃發(fā)光的吊燈等。另一方面,對(duì)大廳奢侈而溫馨的裝飾也代表著資產(chǎn)階級(jí)的自豪與尊貴,就像佐拉隨后描述的:“近一個(gè)月,路過的鄉(xiāng)親們都會(huì)駐足店外。店主麗莎那白漆粉潤(rùn)的臉蛋如同大理石一樣激起人們欽羨的目光?!盵3]
在明代小說《金瓶梅》中,我們可以找到不少類似的例子。如在西門慶的妾室李瓶?jī)杭遗e辦的一次盛宴中,作者特意夸大手筆描述了來賓的著裝:
“吳月娘穿著大紅妝花通袖襖兒,嬌綠段裙,貂鼠皮襖。李嬌兒、孟玉樓、潘金蓮都是白綾襖兒,藍(lán)段裙。李嬌兒是沉香色遍地金比甲,孟玉樓是綠遍地金比甲,潘金蓮是大紅遍地金比甲?!盵4]
盛宴配佳麗,好酒好菜也得合著錦繡服裝:白色綾羅、藍(lán)段裙,沉香色、嬌綠色、大紅色金比甲,炫彬多彩,令人賞心悅目。令我們驚嘆的是,《金瓶梅》作者與路易十五隔著一個(gè)世紀(jì),兩個(gè)大洋,卻在美食的視覺追求上如此的不謀而合。
二、用餐環(huán)境
法國(guó)18世紀(jì)社會(huì)新貴的居家戶型設(shè)計(jì)則是:餐廳應(yīng)為獨(dú)立的空間設(shè)計(jì),緊鄰客廳;而廚房則又獨(dú)立出來,自成一體。餐桌的布置多以鮮花、水果裝飾,餐具也非常講究。類似的戶型安排在《金瓶梅》中也有詳細(xì)的描寫:
“這房子門面四間,到底三層:儀門內(nèi)兩邊廂房,三間客坐,一間梢間;第三層三間臥房,一間廚房。臨街樓上設(shè)放圍屏桌席,懸掛許多花燈。先迎接到客位內(nèi),見畢禮數(shù),次讓入后邊明間內(nèi)待茶。到午間,客位內(nèi)設(shè)四張桌席。前邊樓上設(shè)著細(xì)巧添換酒席,樓檐前掛著湘簾,懸著燈......(但見)琉璃瓶映美女奇花,云母障并瀛州閬苑。”[5]
雖然《金瓶梅》對(duì)李瓶?jī)杭藿o西門慶后買的新房描述有限,我們無法知曉客坐與臨街樓(客人就餐的地點(diǎn))是否同屬一間房,但新房里的廚房則是獨(dú)立出來的。另外,從作者描述的“次讓入明間內(nèi)待茶”與“到午間,客位內(nèi)設(shè)四張桌席”中可以看出,午間餐與吃茶的地點(diǎn)并非在同一間房?jī)?nèi),茶與午餐分房進(jìn)行品賞,此處對(duì)美食的尊重與講究甚至超過了法國(guó)的新興資產(chǎn)階級(jí)。最后,除了對(duì)餐桌進(jìn)行“細(xì)巧添換”,作者還列舉了高檔的裝飾品,如湘簾、花燈、琉璃瓶和云母障,如此格調(diào)的盛宴被作者安排在李瓶?jī)旱男录遗e行,充分說明了對(duì)美食氛圍的追求已成為明代小資階級(jí)地位的象征。
三、咖啡館與咖啡
提及法國(guó)的美食,不得不想到咖啡??Х鹊娘嬘梅绞浇?jīng)歷了漫長(zhǎng)的改進(jìn)過程:從1100年埃塞俄比亞人直接將咖啡豆放入水中煮沸飲用;到1683年,利用濾網(wǎng)過濾磨碎的咖啡;再到1710年,聰明的法國(guó)人將咖啡末放進(jìn)亞麻制成的小布袋中,并將其浸入沸水中直至釀制完畢,咖啡的殘?jiān)辉俪恋碛诒谆蚋皆谘例X上;而臨近18世紀(jì)末,為了更加方便法國(guó)人對(duì)咖啡的飲用,路易伯納德創(chuàng)新了世界第一臺(tái)蒸餾咖啡機(jī)。
隨著咖啡的影響逐漸擴(kuò)大,自1672年帕斯卡在巴黎開設(shè)的第一家咖啡館起,咖啡廳便已布滿巴黎的大街小巷。咖啡廳與小酒館不同,后者通常是墮落的底層人士借助酒精作用釋放壓力的場(chǎng)所,館內(nèi)有時(shí)甚至一片狼藉;而前者則是匯集思想與學(xué)術(shù)交流的中心,人們?cè)诳Х纫虻拇碳は卤虐l(fā)出更為尖銳夸張的言談,這也因此使得法國(guó)當(dāng)權(quán)者感覺到不滿。法官孟德斯鳩就曾在《波斯人信札》里對(duì)當(dāng)時(shí)巴黎咖啡館內(nèi)的情形做出了批判:
“咖啡在巴黎很流行:有許多公共的房屋,在那里一些人品嘗咖啡,一些人討論新聞。所有從那里出來的人中,沒有一個(gè)不相信他比進(jìn)去時(shí)多了四倍的才智。但是這些才子們使我感到驚訝。(他們)用一種通俗的語言爭(zhēng)論,他們使用了一種野蠻的語言,這種語言似乎給爭(zhēng)斗者的憤怒和頑固增加了某些特質(zhì)。他們以晦澀的推論和錯(cuò)誤的結(jié)論為生?!盵6]
我們發(fā)現(xiàn),身為法官、高高在上的孟德斯鳩對(duì)于咖啡館中聚集的文人墨客們這類反映生活、社會(huì)、政治等現(xiàn)實(shí)問題的語言感到非常不適應(yīng),認(rèn)為他們是在用“野蠻”的語言討論著無關(guān)緊要的話題。同時(shí),我們?cè)诿系滤锅F的第一百三十二封信中讀到,咖啡館聚集著財(cái)產(chǎn)“一萬五千利弗爾”、“穿著相當(dāng)不錯(cuò)”的紳士,有著曾經(jīng)家財(cái)萬貫而現(xiàn)卻淪落到收容所里的憤青,有“穿著糟糕”、“極端可憐的”社會(huì)底層的“家譜學(xué)家”,有“蒼白干瘦的”年邁新聞家,也有“打扮不整齊的”哲學(xué)家。從這點(diǎn)看出,在18世紀(jì)封建等級(jí)制度依舊十分突出的法國(guó),咖啡館卻成為了唯一一個(gè)階級(jí)層次模糊、籠絡(luò)社會(huì)各層人士的聚集地。
那么,法國(guó)人又是如何看待咖啡的呢?羅伯特·韋尼克曾在他的筆記中描述到:
“當(dāng)法國(guó)部隊(duì)一步步拓寬了法國(guó)在歐洲大陸的疆域時(shí),親王們、公爵們、主教們和使館大臣們紛紛匯集到巴黎,按照自己的利益重新劃分法國(guó)的邊界。新上任的外交家塔勒蘭為了能照顧到每一個(gè)權(quán)利方,便設(shè)下盛世巨宴款待來賓們。”[7]
有意思的是,這場(chǎng)巨宴是以咖啡收?qǐng)觥R浪蘸曜约旱脑捳f,最后的這杯咖啡“如魔鬼般亮黑,如地獄般灼熱,如天使般純潔,如愛情般甜蜜。”18世紀(jì)法國(guó)政治家、美食家布里亞·薩瓦蘭在《味覺生理學(xué)》一書中也對(duì)咖啡做出了極高評(píng)價(jià):
“飲料種類豐富,但咖啡尤其值得一提。它的色澤似水晶般清澈,有著撲鼻的芳香與出奇的灼熱;但首先,它沒有像裝在低廉器皿中的其他飲料一樣被人們?nèi)我鈧鬟f,而是置于一個(gè)美麗而寬大的瓷碗中。”[8]
我們驚奇的發(fā)現(xiàn),塔勒蘭與薩瓦蘭對(duì)咖啡的描述十分一致,兩人都從色澤、氣味與熱度對(duì)咖啡進(jìn)行褒獎(jiǎng)。這從側(cè)面體現(xiàn)出,咖啡因其獨(dú)有的特色占據(jù)在法國(guó)美食文化的巔峰;它是一場(chǎng)餐宴的壓軸戲,也許正因?yàn)樗鼡]之不去的香醇與灼熱的激情,才使得塔勒蘭在外交政治上的談判獲得成功。
四、茶坊與茶
能與法國(guó)咖啡文化媲美的一定是中國(guó)的“茶”文化??梢哉f,《金瓶梅》中對(duì)“茶”的種類與和“茶”有關(guān)動(dòng)作的提及貫穿著整本小說。泡茶、烹茶、煮茶、斟茶、遞茶、吃茶、嚼茶不斷地重復(fù);“茶”的品種也是千奇百怪,除了文中提到的“雀舌牙茶”、“香茶”和”絕品牙茶“屬于純種茶之外,其余都融入了民間的智慧,加入了花果、姜鹽等其他元素,變成了以茶為底料的各式飲品,如同合著不同添加劑的雞尾酒。
我們首先來看《金瓶梅》里的飲茶方式。小說里寫道:
“吳月娘見雪下在粉壁間太湖石上甚厚。下席來,教小玉拿著茶罐,親自掃雪,烹江南鳳團(tuán)雀舌牙茶與眾人吃。正是:白玉壺中翻碧浪,紫金杯內(nèi)噴清香。”[9]
運(yùn)用雪水烹茶應(yīng)為明代民間的一種烹茶方法,在隨后的“白玉壺里翻碧浪”可以看出,“雀舌牙茶”的烹飪方式為典型的煮茶法,即將茶入水煮熟至沸騰而飲?!跋悴琛币辉~也是《金瓶梅》中反復(fù)提及的茶類之一,《金瓶梅》第五十一回中寫道:
“(潘金蓮)從新把嘴唇抹了脂胭,口中噙著香茶,走過這邊來?!盵10]
第三十四回寫道:
“那小郎(書童)口噙香茶桂花餅,身上薰的噴鼻香?!盵11]
第七十二回寫道:
“婦人用口接著,慢慢一口一口都咽了。西門慶問道:‘好吃不好吃?金蓮道:‘略有些咸味兒。你有香茶與我些壓壓。這婦人向床頭拉過他袖子來,掏摸了幾個(gè)放在口內(nèi),才罷?!盵12]
從“口中噙著香茶”到“掏摸了幾個(gè)放在口內(nèi)”,我們發(fā)現(xiàn),“香茶”與其余的茶類不一樣,它無需經(jīng)過蒸或煮或煎這一過程,而是可以直接服用。我們都能從《金瓶梅》里十分淺顯易懂的描述性語句了解到明代不僅茶的種類豐富,同時(shí)民間對(duì)“茶”的烹飪方式也是多種多樣,這與前面提到的對(duì)咖啡的“煮”、“泡”和“蒸餾”等制作方法簡(jiǎn)直旗鼓相當(dāng),不分伯仲。
和18世紀(jì)巴黎咖啡館有著同樣特征,明代民間的茶館也是遍地開花。我們來看《金瓶梅》中的一處不經(jīng)意的描寫:
“西門慶自從簾子下見了那婦人,到家尋思:‘好一個(gè)雌兒,怎能夠得手?猛然想起那間壁賣茶王婆子來......于是連飯也不吃,走出街上閑游,一直逕踅入王婆茶坊里來,便去里邊水簾下坐了?!盵13]
作者為何安排西門慶與潘金蓮在王婆的“茶坊”私會(huì)呢?明代的服飾店、食品店、雜貨鋪、客棧、柜坊、面館、酒樓、怡紅院等,亦比比皆是,而作者卻獨(dú)挑“茶坊”。這不僅僅反映出當(dāng)時(shí)民間的茶館分布普遍,喝茶這類消遣娛樂深入民俗,同時(shí),也暗含著“茶”與“色”是兩兩不分家的。《金瓶梅》接下來便回答了作者如此安排的原因:
“西門慶見金蓮有幾分情意歡喜,恨不得就要成雙。王婆便去點(diǎn)兩盞茶來,一盞與西門慶,一盞與婦人,說道:‘娘子相待官人吃些茶......自古‘風(fēng)流茶說合,酒是色媒人。”[14]
“風(fēng)流茶說合”,即男女之間因遞茶、喝茶、品茶而傾吐真心,兩情相悅。因此,小說中的“茶”旨在傳達(dá)男女之間的愛意情絲:男女雙方在情投意合卻不好開口的情況下,“茶”作為一種媒介,由女方遞于男方,不僅表達(dá)了敬意,也完成了愛情連線。自然而然,王婆的“茶坊”也就成了西門慶和潘金蓮的“偷情屋”,“茶樓”成為了民間男女幽會(huì)的絕佳場(chǎng)所。
當(dāng)然,王婆的“茶坊”里也反映著社會(huì)的其他現(xiàn)象。比如,像西門慶有意招攬王婆兒子去自己麾下辦事這樣的“近水樓臺(tái)先得月”的官場(chǎng)污事,像潘金蓮時(shí)常來王婆“茶坊”為其縫制衣裳所流露出的淳樸善良的世俗人情,也有像稚童前來討公道,店主借勢(shì)凌弱所體現(xiàn)的黑暗人性。
“茶”除了傳遞情感,其作用也體現(xiàn)在其他方面。在《金瓶梅》第七回中,薛媒婆說服西門慶娶孟玉樓,兩人一見鐘情。此時(shí),小丫鬟端來了三盞“蜜餞金橙子泡茶”,玉樓一盞遞于西門慶,一盞于薛媒婆,一盞陪坐。這里的“茶”便不再是傳達(dá)情意,而是以茶為聘,即用茶定親,三人飲完茶,這樁婚事也就敲定了。而《金瓶梅》大部分章節(jié)中都提到了以“茶”會(huì)友,以“茶”待客,如西門慶宴請(qǐng)謝希大、應(yīng)伯爵,或是李瓶?jī)涸O(shè)宴款待眾姐妹,又或是花子虛內(nèi)官家擺下豐盛酒席招待各兄弟。同時(shí),如前文中以分析過的“香茶“,因潘金蓮口中有咸味,因此拿了西門慶隨身攜帶的“香茶”來“壓一壓”,此處的“茶”旨在消除重味,清新口氣。最后,如同咖啡通常是法國(guó)盛宴的壓軸戲,《金瓶梅》在很多場(chǎng)合下都將“茶”安排為一頓飯的結(jié)束,起到以“茶”消食的作用:眾人們吃過飯,喝著茶,欣賞著樂器所帶來的靈魂的享樂。
到目前為止,本文剖析了《金瓶梅》里的中國(guó)民間和18世紀(jì)前后的法國(guó)對(duì)美食享用過程中的審美角度的異同;同時(shí),本文也從種類、作用、飲用方式對(duì)中法美食文化中具有代表性的食物——咖啡和茶進(jìn)行了細(xì)致的比較和分析。雖然中法在美食種類上大相徑庭,但在審美與飲用方式上卻有著巨大的相似之處。
參考文獻(xiàn):
[1]彭怡平.尋味法國(guó)[M].北京:中央編譯出版社,2013.12.
[2]Emile Zola. Le ventre de Paris, France: CreateSpace Independent Publishing Platform,2015.03.
[3]見上.
[4]蘭陵笑笑生.《金瓶梅》第十五回[M].吉林:吉林大學(xué)出版社,1994.10.
[5]蘭陵笑笑生.《金瓶梅》第十五回[M].吉林:吉林大學(xué)出版社,1994.10.
[6]孟德斯鳩.波斯人信札[M].北京:譯林出版社,2014.10.
[7]Extract from: http://www.robertwernick.com.
[8]Anthelme Brillat-Savarin, Physiologie du go?t, France: Hermann,1981.01.
[9]蘭陵笑笑生.《金瓶梅》第二十一回[M].吉林:吉林大學(xué)出版社,1994.10.
[10]蘭陵笑笑生.《金瓶梅》第五十一回[M].吉林:吉林大學(xué)出版社,1994.10.
[11]蘭陵笑笑生.《金瓶梅》第三十四回[M].吉林:吉林大學(xué)出版社,1994.10.
[12]蘭陵笑笑生.《金瓶梅》第七十二回[M].吉林:吉林大學(xué)出版社,1994.10.
[13]蘭陵笑笑生.《金瓶梅》第二回[M].吉林:吉林大學(xué)出版社,1994.10.
[14]蘭陵笑笑生.《金瓶梅》第二回[M].吉林:吉林大學(xué)出版社,1994.10.