張 璐

地理景觀與存在之思
——恢宏的尼瑪堆折射出神的眼神（地理篇）評(píng)論

張 璐

對(duì)行走于天地之間的中國(guó)當(dāng)代詩(shī)人而言，“地理”與其說(shuō)是一個(gè)時(shí)空混合的概念，不如說(shuō)是展示詩(shī)人心靈狀態(tài)的平臺(tái)。事實(shí)上，從源頭開始，地理與心靈“聯(lián)姻”就是中國(guó)詩(shī)歌的重要特色之一。一方水土滋養(yǎng)了詩(shī)人的性靈，他們便回報(bào)這方水土以詩(shī)情，田園詩(shī)、山水詩(shī)、記游詩(shī)、邊塞詩(shī)……這些詩(shī)作既依托于自然文化的“地理景觀”，又折射出特定時(shí)空主體的精神風(fēng)貌。古往今來(lái)，不變的是詩(shī)人們寄托情感的物象，譬如清風(fēng)明月、四季輪回、南方的大海、北方的草地，變化的則是不同歷史時(shí)空中詩(shī)人們的心境。如果說(shuō)傳統(tǒng)詩(shī)歌側(cè)重于文化心理的傳達(dá)，那么現(xiàn)代詩(shī)歌則側(cè)重于個(gè)體生命體驗(yàn)的釋放，傳統(tǒng)詩(shī)歌中的“地理景觀”往往具有文化象征的意味，而現(xiàn)代詩(shī)歌中的“地理景觀” 則是詩(shī)人置身于其中的背景，是詩(shī)人思想情感的“觸媒”，是詩(shī)人深層心靈圖景的敞現(xiàn)方式。

在傳統(tǒng)詩(shī)歌中，月亮是思鄉(xiāng)懷遠(yuǎn)的象征，這一意象承載著幾千年來(lái)中國(guó)人由于時(shí)空阻隔而產(chǎn)生的復(fù)雜情感。在交通便利的現(xiàn)代社會(huì)，這種情感已逐漸淡化，在當(dāng)代詩(shī)人筆下，月亮成為他們進(jìn)行存在之思的“起點(diǎn)”?！对诖罄怼愤@首詩(shī)中，詩(shī)人龐潔所描寫的那輪“又薄又脆”的“月亮”只是觸發(fā)詩(shī)人獨(dú)特生命體驗(yàn)的物象，而“云南”、“大理”只是標(biāo)明了月亮這一意象存在的地理空間，詩(shī)人最終要揭示的是時(shí)間與存在的關(guān)系，并借此表達(dá)一種特定時(shí)空中的現(xiàn)世生存之感：恰似“一生的時(shí)間都走在告別與重逢路上”的明月一般，“在路上”已經(jīng)成為現(xiàn)代人生存的常態(tài)，短暫的生命在永恒的“月亮”的參照下，顯得空虛而茫然，人的生命是短暫中的漫長(zhǎng)，只要“不提及往昔”就會(huì)有“來(lái)日方長(zhǎng)”的錯(cuò)覺(jué)，“此在”不是一個(gè)必然的結(jié)果反而更像是一次隨機(jī)地安排，充滿了“變數(shù)”。于是，生命的諸多不確定鍛造出詩(shī)人對(duì)現(xiàn)世存在的懷疑，在龐潔看來(lái)，人們生活的世界是一個(gè)病態(tài)的世界，人們用虛幻的假象麻痹自己，“隆胸”、“ 變性”這些“高科技”正用毀掉滄桑的方式扼殺自然而本真的生命。

如果“地理景觀”在龐潔詩(shī)歌中展示的是時(shí)代賦予現(xiàn)代人的獨(dú)特心理感受的話，那么“地理景觀”在尤佳的詩(shī)歌里呈現(xiàn)的則是詩(shī)人對(duì)理想生命境界的向往。胡楊是生長(zhǎng)于塞外的一種具有傳奇意味的植物，它的生命可以生而不死一千年、死而不倒一千年、倒而不朽一千年，象征著人類頑強(qiáng)不屈的精神。在《原野上不朽的胡楊》中尤佳將原野上“褪去了葉子的胡楊”與“一只單飛的”“獨(dú)霸了整個(gè)天空”的鷹進(jìn)行對(duì)比，進(jìn)而呈現(xiàn)出一種“沉靜” 與世無(wú)爭(zhēng)的生命狀態(tài)，枯老的胡楊佇立在怡然自得的風(fēng)里，“不追憶也不遐想”，仿佛已被時(shí)間遺忘，在了無(wú)牽掛的狀態(tài)中反而成為一道不朽的風(fēng)景。然而，在這個(gè)浮躁的時(shí)代里，人們對(duì)漸漸迫近的死亡渾然不覺(jué)——“去年還踩在腳下的塵埃”“今天卻已爬上人們的腳踝”，大多數(shù)人都處于生命的焦灼中，詩(shī)人在驚嘆生命短促的同時(shí)，也揭示了現(xiàn)代人懸置漂浮的生命狀態(tài)，“站在一朵云上/既無(wú)法下去/又不能向更高的地方攀升”（《去年還踩在腳下的塵埃》）。詩(shī)人尤佳在兩種生命狀態(tài)的展示中，完成了對(duì)理想生命境界的禮贊，為現(xiàn)代人躁動(dòng)不安的靈魂找到了出路?！稑淙~的流言止于風(fēng)的隱語(yǔ)》書寫了詩(shī)人“老之將至”的復(fù)雜生命體驗(yàn)“老光，近視，和散光”“匯集于夜色昏暗的魅惑之胸”，尤佳將衰老的生命比作“枯萎的葉子”、“一本沉睡已久的書”，生命的形式已經(jīng)簡(jiǎn)化，但生命的內(nèi)容卻很豐滿，在看似波瀾不驚的生命表相之下，仍然充盈著“詩(shī)的柔情”和“散文的狂放”，仍然期待著一個(gè)自我救贖和放縱的契機(jī)。無(wú)論胡楊還是飛鷹，塵埃亦或樹葉，在尤佳的詩(shī)中都是借以彰顯生命激情、呈現(xiàn)生命狀態(tài)的工具，那些隱藏于“地理景觀”背后的深刻生命體驗(yàn)才是詩(shī)歌的精華所在。

孤獨(dú)是現(xiàn)代生命的另一種狀態(tài)，這是一種“置身局外、被分離隔絕的感受”。宗海的《阿克塞》，所展現(xiàn)的就是一個(gè)邊陲小鎮(zhèn)和一個(gè)旅人“漸漸降臨的黃昏的孤獨(dú)”，地理空間的偏遠(yuǎn)孤絕，夜幕降臨氛圍的營(yíng)造以及一切都只是“在此打尖逗留”的境況，讓這份孤獨(dú)變得深重而壓抑；詩(shī)人太阿在西拉穆仁草原深處所體會(huì)到則是一種不同民族之間“無(wú)法深入”理解的孤獨(dú)，大多數(shù)人對(duì)草原“走馬觀花”的結(jié)果只留下了“口沫橫飛的偏見”，只有少數(shù)“孤獨(dú)的漫游者” 才能“領(lǐng)會(huì)天地稀薄”（《在西拉穆仁草原上》）。而詩(shī)人在額爾古納感受到的是一份帶有歷史滄桑的“孤獨(dú)”，“黑山頭古城”已經(jīng)消亡，“只剩下一座小孤山”，詩(shī)人慨嘆歷史的無(wú)情——“奇跡總易被踐踏”，惋惜只能短暫存在的“美好事物”——“大多停留在當(dāng)下、鏡頭中”，進(jìn)而表達(dá)一種無(wú)法與時(shí)間抗衡挫敗感（《額爾古納》）。詩(shī)人尤佑的《秋風(fēng)中的土墻》則是在“天妃宮炮臺(tái)土墻”的秋風(fēng)中領(lǐng)略到的一種“被遺棄”被拒絕的“未知”的具有歷史縱深感的孤獨(dú)。除了生之焦灼與孤獨(dú)之外，死亡是存在的一種特殊形式，詩(shī)人馬文秀以“遮面逃竄”的方式來(lái)表達(dá)對(duì)死亡的憂懼，并從墳塋中參透了死亡的玄機(jī)：死亡是一種“姓名、家世一并省略”的歸零的虛無(wú)（《墳塋》）。而李全文在《魚之死》中所描繪的“以花的形式”“活著”的死亡，卻顯出了詩(shī)人面對(duì)死亡的達(dá)觀與灑脫。

總之，“地理景觀”的背景化、媒介化是現(xiàn)代詩(shī)歌一大趨勢(shì)。如果將外在的“地理”看作是現(xiàn)代詩(shī)歌的“大宇宙”，將內(nèi)在的“心靈”看作是現(xiàn)代詩(shī)歌的“小宇宙”，那么在“大宇宙”中形態(tài)各異物象的碰撞下“小宇宙”中的情感力量必然被激發(fā)出來(lái)，在這種“地理”與“心靈”的結(jié)合中，現(xiàn)代詩(shī)人的存在之思便躍然紙上了。