一個(gè)半世紀(jì)前,開(kāi)埠后的上海成了移民城市。涌動(dòng)的移民潮中,尤以廣東人和浙江人中流擊水,浪遏飛舟。廣東人以百貨業(yè)在十里洋場(chǎng)虎踞龍盤(pán),如永安公司、先施公司等大型百貨商場(chǎng)都是廣東人或海外廣東人創(chuàng)辦的。章含之的生母就是在永安公司站柜臺(tái)的“康克令小姐”。馳譽(yù)滬上的杏花樓和新雅,老板也是廣東人,引進(jìn)粵菜的同時(shí),還在酒樓里安裝了空調(diào)設(shè)備,播放背景音樂(lè),由此開(kāi)一代風(fēng)氣。如果從這個(gè)層面考察的話(huà),就自然得出這樣的結(jié)論:廣東人重視消費(fèi),也會(huì)享受——七重天的早茶天天爆棚不也是一個(gè)例證嗎?
在上海的寧波人則呈現(xiàn)另一種面目。他們大多在制造業(yè)和金融業(yè)披荊斬棘,上海乃至全國(guó)的第一家銀行、第一家證券交易所、第一家五金店、第一家南貨店、第一家綢布店、第一家火柴廠(chǎng)、第一家染織廠(chǎng)、第一家化學(xué)制品廠(chǎng)、第一家印刷廠(chǎng)、第一家國(guó)藥店、第一家燈泡廠(chǎng)、第一家鐘表店……都是寧波人創(chuàng)辦的。寧波人在上海社會(huì)經(jīng)濟(jì)生活中至少創(chuàng)下了50個(gè)“第一”。
與廣東人“嘆早茶”的習(xí)俗不同,寧波人早上躲在家里喝粥。下粥的小菜傳諸今天也無(wú)非幾樣:黃泥螺、咸熗蟹、咸烤筍、臭冬瓜、霉菜梗、霉百葉、臭腐乳、龍頭烤(一種下大量鹽腌漬后曬干的小魚(yú))、還有用小魚(yú)爛蝦腌制的蟹漿蝦糊,家有客人,才會(huì)蒸半條咸鲞魚(yú)。這幾味小菜價(jià)廉,臭鮮,咸至極底,可以“殺”下幾碗干飯,寧波人因此獨(dú)享“咸駱駝”的雅號(hào)。在上?;鼞颉秾幉粘怯?jì)》里,諸葛亮就在城頭表示要用這幾味經(jīng)典小菜招待率領(lǐng)三軍殺向西城的司馬懿。
有一則關(guān)于寧波人的笑話(huà)。某酒鬼,至酒店打一碗酒后已身無(wú)分文了,但還是煞有介事地來(lái)到熟菜柜(舊時(shí)酒店都設(shè)有這樣的柜臺(tái),供堂吃客人挑選)挑選咸蟹。這位老兄挑了半天只是嘆息貨色不好,最終連一只蟹腳也沒(méi)買(mǎi),弄得伙計(jì)很生氣。其實(shí)他哪里知道,酒鬼出了店門(mén),在路邊吮著五只指頭上的咸蟹味,美美地將一碗濁酒喝了。這類(lèi)笑話(huà)還有一個(gè)搞笑版。有戶(hù)人家,吃飯時(shí)不置湯菜,只在房梁上懸一條咸鲞魚(yú),幾個(gè)孩子抬頭看一眼咸鲞魚(yú),扒一口白飯。小兒子不小心多看了一眼,即遭父親呵斥:咸死你!
如果你了解了真實(shí)生活中的寧波人,就不會(huì)認(rèn)為那兩個(gè)笑話(huà)過(guò)于夸張了。
我認(rèn)識(shí)的幾個(gè)寧波籍老板,都是節(jié)儉成癖的。有個(gè)朋友早年靠做外貿(mào)服裝發(fā)家,騎三輪車(chē)進(jìn)貨發(fā)貨,人曬得像只烏賊。因家中排行老四,又因?yàn)樗牡昃烷_(kāi)在上海音樂(lè)廳旁邊的龍門(mén)路上,故人稱(chēng)“龍門(mén)阿四”。后來(lái)他開(kāi)了一家大飯店,就叫龍門(mén)飯店,大有英雄不問(wèn)出身的坦蕩,也蘊(yùn)含鯉魚(yú)跳龍門(mén)之意。龍門(mén)阿四不買(mǎi)寶馬也不買(mǎi)大奔,就置一輛克萊斯勒小客車(chē),可乘八人,又可裝貨。自己開(kāi)車(chē),省卻了雇司機(jī)的費(fèi)用。這還不算,出門(mén)談生意,必定先在家里灌一瓶純凈水上車(chē)。他算過(guò),比買(mǎi)店里的瓶裝礦泉水便宜兩元多。如果兩三個(gè)人居家吃飯,他就將一次性的塑料鋪?zhàn)啦家患魹槎戆霃埩糁禄赜?。還有一個(gè)女老板,進(jìn)貨、催款、談生意,輕易不請(qǐng)人吃飯。吃飯時(shí)間到了,她自有妙計(jì)金蟬脫殼,并打電話(huà)告訴公司員工:把盒飯留著,回來(lái)吃。
還有一個(gè)寧波老板倒是經(jīng)常請(qǐng)客戶(hù)吃飯,但每餐結(jié)束總要打包,哪怕半條炸豬肋。他養(yǎng)了一條哈巴狗,吃嘴邊剩食,情有可原。后來(lái)愛(ài)犬不幸病死了,他還照打不誤。有一回朋友突然登門(mén)拜訪(fǎng),正在進(jìn)餐的那位老兄慌忙將盆子倒扣在碗上。朋友不解,掀了盆子一看,原來(lái)是前一天晚餐桌上打包來(lái)的冷羹殘湯。他可是有著三家五金交電企業(yè)、身價(jià)上億的民營(yíng)企業(yè)家??!
二十世紀(jì)八十年代初,有個(gè)香港老頭進(jìn)京開(kāi)會(huì),住北京飯店,次日早晨鄭重其事地將一件換下來(lái)的汗背心交給服務(wù)員。但送洗衣房后,洗衣工都不敢下手,因?yàn)檫@件汗背心已經(jīng)穿了很長(zhǎng)時(shí)間,對(duì)光一照,薄如蟬翼,怕一洗洗出洞來(lái)。一服務(wù)生生氣了:“什么年頭了,還將一背心穿成舊社會(huì)?”領(lǐng)班跑來(lái)說(shuō):“知道那老頭是誰(shuí)嗎?船王包玉剛?!贝跻彩菍幉ㄈ耍缒暝谏虾4蛱煜?。三十多年后重回上海灘,吃到正宗的寧波湯圓和火腿冬瓜湯,高興得不得了。
今天,寧波經(jīng)濟(jì)突飛猛進(jìn),在長(zhǎng)三角居舉足輕重的地位,這與寧波人開(kāi)拓創(chuàng)新的膽略和經(jīng)商素質(zhì)有關(guān),想必與他們節(jié)儉成癖的集體性格也有關(guān)。
(摘自“沈嘉祿新浪博客” 圖/廖新生)