余婷婷

『山川悠悠，道路漫長(zhǎng)，云水迢迢，從平原遷徙到高山，從中心滑入邊疆，多少的淚水和血汗，愛(ài)人的歌唱比河流更長(zhǎng)。』這是《蠟染上的圖騰》中的詩(shī)句，也是黔南楓香印染命運(yùn)的寫(xiě)照。

流水人家作青花

作為蠟染的“孿生姐妹”，楓香染小眾得多，只在黔南布依族及少量苗族村寨里流傳。蠟染用刀刻，楓香染用毛筆蘸楓香油作畫(huà)，線條更流暢、細(xì)膩，花紋雅致古樸，近看如工筆畫(huà)，遠(yuǎn)觀似青花瓷。

楓香印染的圖案，多取自黔南山谷之間自然盛開(kāi)的花朵，以及寓意吉祥的鳳凰。經(jīng)過(guò)變形、夸張之后的花紋，既有自然圖騰的寓意，也有了工筆畫(huà)的美感。生于斯、長(zhǎng)于斯的人們，把對(duì)于生活與美的理解和想象都染了進(jìn)去。

楓香染在2008年入選國(guó)家級(jí)非遺之后，惠水縣播潭村的楊光成成為該項(xiàng)目的傳承人。與其他手工藝相比，楓香染的藝人極少。盡管?chē)?guó)家以及黔南州對(duì)楓香染“非遺”的保護(hù)、傳承、開(kāi)發(fā)、利用出臺(tái)了一系列政策和措施，甚至嘗試讓楓香染走進(jìn)高中美術(shù)課本。然而，囿于運(yùn)營(yíng)、推廣人員的匱乏以及手工藝本身的工序繁瑣，難以批量生產(chǎn)，一直“小眾”的楓香印染，如今也很難成功地走向大眾，仍停留在家庭作坊的境況。

楓香染被譽(yù)為“布依族不需要出土的文物”，在惠水縣是楊家祖?zhèn)鞯氖炙?。歷史并不算長(zhǎng)，只有近兩百年，且始終伴隨著一個(gè)“少”字：流傳的地區(qū)少，習(xí)藝的人也少，僅依靠楊氏父子相傳，無(wú)文字記載。

作家沈從文讓世人認(rèn)識(shí)了邊城鳳凰，記住了湘西的苗族。楊光成也做著沈從文做過(guò)的事，一筆一畫(huà)地描繪著布依族的美好，出自于靈性的，有如曠野清新的風(fēng)。不同的是，沈從文用的是文學(xué)，而楊光成是在布上作畫(huà)。

楊光成的家，和他所做的楓香印染一樣難尋。幾經(jīng)周折，我們終于在黔南州惠水縣城的一隅碰面。穿過(guò)兩條狹窄的小弄，再踏過(guò)一片雜蕪的菜地，他才指著不遠(yuǎn)處一棟上世紀(jì)80年代的居民樓說(shuō)快到了。這其實(shí)只是惠水縣文化館借給他暫住的，同時(shí)也作為楓香印染技藝的傳習(xí)所。他的家在雅水鎮(zhèn)的播潭村，距縣城尚有40多千米的山路。

一扇木門(mén)，吱呀一聲打開(kāi)，濃郁的楓香味撲面而來(lái)，爐子上的火未熄，溫著楓香油。一棵百年以上的楓樹(shù)，一年只可以采1kg楓香油。楊光成的畫(huà)筆擱在一旁，桌子上鋪展著一幅未完成的《百子圖》。他戴著一副金絲眼鏡，身形瘦削，提筆畫(huà)畫(huà)的時(shí)候，頗有幾分書(shū)生的意味?！栋僮訄D》畫(huà)完尚需一周的時(shí)日，浸染又需五六天。時(shí)值冬日，氣溫低，楓香油易變硬變脆，出現(xiàn)裂痕。此時(shí)入染，花紋上便會(huì)產(chǎn)生“冰裂紋”，在追求完美的楓香印染匠人眼中，這屬于“殘缺”。

楊光成的桌臺(tái)上放著一個(gè)筆筒，里面橫七豎八插著粗細(xì)不一的十來(lái)支毛筆。用楓香油在布上作畫(huà)，道理和中國(guó)的國(guó)畫(huà)、書(shū)法相通。握筆、提筆、運(yùn)腕、落筆或曲或直，十分講究，這關(guān)乎花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)是否生動(dòng)優(yōu)美。

“古人讀書(shū)，十年寒窗才有所成就，楓香油作畫(huà)沒(méi)有訣竅，只有下苦功夫練。”楊光成說(shuō)。他的父親楊通清花了10多年，才做出滿意的花布。即便已有40余年的功夫，若與父親相比，他仍自愧不如。

印染的誠(chéng)意

天性愛(ài)美的布依族女子，習(xí)慣將床單、被褥、衣裙、背娃娃的帶子，生活一切看得見(jiàn)的角落，都用楓香染上有美好寓意的花紋。依據(jù)當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗，布依族嫁女兒，一套楓香印染的被子做嫁妝是必不可少。待嫁的女兒，頭一年便日日坐在機(jī)杼前紡紗織布，提前數(shù)月將裁剪好的布料送到楊光成家。因?yàn)楣ば蚍爆?，在上世紀(jì)80年代，染一整套的嫁妝需要50多元錢(qián)，是一個(gè)家庭數(shù)月的開(kāi)銷(xiāo)。

春末夏初，黔南的雨水充足，萬(wàn)物生發(fā)。楓樹(shù)開(kāi)始抽芽，一樹(shù)的鵝黃淺綠。此時(shí)，是收獲楓香樹(shù)脂的時(shí)間——只有樹(shù)齡在百年以上的楓香樹(shù)，才適合割樹(shù)脂。

楊光成采楓樹(shù)脂的林子，離他家的吊腳樓不足百米。布依族人采楓樹(shù)脂，有個(gè)不成文的規(guī)定：樹(shù)皮不砍一整圈，不傷楓樹(shù)的性命。

采集好的楓香脂經(jīng)過(guò)加熱過(guò)濾提純后，與適量的牛油混合均勻，楓香油便制成了。兩者的比例，是楊光成不能對(duì)人說(shuō)的秘方。常溫下，楓香油是棕色的固體，待需要使用時(shí)，便置于爐子上加熱，融化后蘸取作畫(huà)。冬天是農(nóng)閑時(shí)節(jié)，溫度低使得楓香油更易凝固，適合描畫(huà)圖案。屋子里生著炭火，孩子們圍在身邊，豐收之后心里踏實(shí)喜悅，這是楊光成最舒心的時(shí)刻。

描畫(huà)好布，剩下的工序便是浸染了。然而，入染的最佳季節(jié)卻是夏天，染出的布料著色均勻，花紋細(xì)膩流暢。浸染時(shí)，將畫(huà)布置于染料中，每一兩個(gè)小時(shí)，撈起來(lái)晾曬十來(lái)分鐘，等待染料氧化，隨后再浸入染缸，如此反復(fù)，要花上五六日的時(shí)間。

染布所用的染料是山上長(zhǎng)的藍(lán)靛草，用一定量的石灰漚制而成。即便是染料制作，也講究時(shí)序。據(jù)楊光成介紹，藍(lán)靛草的收割有兩個(gè)季節(jié)，五月枝繁葉茂，適合采摘葉子，冬天則可收割尚未枯敗的稈，春天的染料輕盈潤(rùn)澤，而歲末制作的染料翠色凝重。

染好布后，將其放入熱水中，漂洗多次，楓香油融盡，浮色也褪去，藍(lán)布之上，花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)就顯現(xiàn)出來(lái)。如此算來(lái)，制作一張完美的印染布，至少需要等一年的時(shí)間。

楓香印染，世人常記住楓香的獨(dú)特，而忽略了染。在楊光成看來(lái)，養(yǎng)護(hù)水缸的水才是祖?zhèn)鞯慕^活?！斑@里面是千年不死的活水，微生物不斷在水中運(yùn)動(dòng)。” 楊光成說(shuō)不出里面的原理，但他知道藍(lán)靛染料配方和養(yǎng)護(hù)非常講究，即便是技藝純熟的染衣匠人，稍不留意便會(huì)成為“死靛 ，“水一旦死了，布浸多久都染不上色。”新制的染料都要用陳年的藍(lán)靛做“引子”才能“活”，需要到老染缸里“請(qǐng)水”。

楊光成心里有個(gè)精準(zhǔn)的時(shí)刻表，一刻也沒(méi)忘樓下三口染缸里的布，隔一兩小時(shí)就下樓翻動(dòng)一下。他在每晚睡前還要仔細(xì)查看水的變化，即時(shí)調(diào)整配方，早晨染布時(shí)，根據(jù)油漬與染料的融合察看水是否鮮活，然后下布入染。沒(méi)有科學(xué)的解釋?zhuān)@是一套代代相傳的經(jīng)驗(yàn)，但凝聚著祖先的智慧。

楓香染的前世今生

楓香染的秘密在播潭村。從惠水到播潭村的路，是從山中間辟出來(lái)的，沿途的寨子和周?chē)鷧⒉畹臈鳂?shù)，一眼望去都仿佛掛在半山腰。從高處俯瞰，播潭村的寨子，幾十棟吊腳樓，都掩映在斑斕的紅葉中。偶爾有鳥(niǎo)飛過(guò)，落下幾聲清脆的鳴囀，山谷顯得愈發(fā)清幽，頗有幾分世外之感。

播潭村里，有兩株千年古楓樹(shù)，被村民敬為神樹(shù)。一株在村后，需五六人合抱，落下來(lái)的樹(shù)枝，村民從不取之做柴。一株在水井旁，清洌的泉水順著樹(shù)根汩汩而出，取之不盡，用之不竭。每年正月初一，雞鳴第一聲，村民們爭(zhēng)相來(lái)到井邊，對(duì)著古楓樹(shù)燒香磕頭。相傳喝到新年第一口泉水的人，全年都會(huì)健康平安。

關(guān)于楓香印染的起源，因?yàn)槿狈Υ_實(shí)的文字記載，對(duì)于楊光成，也一直是個(gè)謎。布依族中流傳著一則傳說(shuō)：熱辣的夏日午后，一位少女在楓樹(shù)下織布，烈日融化了古樹(shù)上的楓香樹(shù)脂，滴到布匹上。她將布匹放入染缸中浸染，又于熱水中漂洗后，神奇的事發(fā)生了——楓香油融化消失了，布面上形成了一個(gè)美麗的花紋。他們認(rèn)為此圖乃“天意”所成。于是，楓香印染又有“天染”之說(shuō)。

楊光成的哥哥年屆八旬，在播潭村也算德高望重。他的家里，還保存著其父親早年手抄的族譜。泛黃的書(shū)頁(yè)里記載著這個(gè)全部姓楊的村寨的歷史：明朝時(shí)期，距今大約500年前，朝廷委派一位楊姓將軍，從江西帶著妻兒到黔南駐軍，隨后，其親屬家支便定居于山中，繁衍生息，其中一脈就是定居播潭村的楊光成的先祖。

他們逐漸染上少數(shù)民族的習(xí)氣，乃至融為一體。貴州蠟染歷史久遠(yuǎn)，千年前已有文字記載。或許楊光成的某位先祖，因村寨周?chē)a(chǎn)楓樹(shù)，想到用楓脂代替石蠟，以工筆畫(huà)的技巧在布上作畫(huà)后入染，因而發(fā)明了楓香印染。

楓香染的圖案，全部取材于他們的日常生活。山谷中的花、樹(shù)上棲息的鳥(niǎo)兒，經(jīng)過(guò)想象與變形，形成一套習(xí)俗，寓意著美好祝愿的紋樣。布依族最重視的是床單，一張精心繪制的床單，最能體現(xiàn)楓香染的紋樣精華，一張床單上，把一個(gè)人從生到老，所有的祝愿，都滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)禺?huà)上了。

圖案主體四周多以纏枝紋環(huán)繞，或主體圖形以四方連續(xù)紋樣延展開(kāi)來(lái)，鳳鳥(niǎo)、蝴蝶以及魚(yú)蟲(chóng)等紋飾造型游走其間，完美對(duì)稱(chēng)，重復(fù)均衡?；ɑ懿季治樟藝?guó)畫(huà)風(fēng)格，十分緊湊，多而不繁、滿而不亂，互不遮蓋、重疊，花紋飽滿，又自由舒展。

楓香染傳男不傳女，傳內(nèi)不傳外的老規(guī)矩，早就被打破了。為了讓這項(xiàng)技藝流傳下去，在惠水縣文化館的支持之下，楊光成每年也定期在縣城辦班傳藝，不過(guò)堅(jiān)持下來(lái)的人少之又少，也造成了今天仍然是家庭作坊的局面。

這些年，楊光成和他的楓香染，也不斷出現(xiàn)在大大小小的展會(huì)、文化博覽會(huì)上。但一直也沒(méi)有像蠟染一樣，開(kāi)發(fā)出更多的衍生產(chǎn)品、暢銷(xiāo)于貴州的各大旅游景區(qū)、古村古鎮(zhèn)。近一兩年，除了承接一些私人訂單外，也有設(shè)計(jì)師聯(lián)系楊光成，嘗試將楓香染融入包包、壁掛、圍巾等產(chǎn)品中，并在紋樣方面進(jìn)行改進(jìn)，使之更具現(xiàn)代感。

然而，因?yàn)橥茝V、運(yùn)營(yíng)的人才匱乏，加上手工藝本身工序繁碎，難以批量生產(chǎn)等原因，一直“小眾”的楓香印染，如今也很難成功地走向大眾。至今，楓香染仍保留著它本來(lái)的模樣，在一個(gè)小村寨的吊腳樓里，一代一代人的口傳身授中延續(xù)，安靜又堅(jiān)韌地，把布依族對(duì)生活樸素的憧憬，傳承下去。