李玉真

69歲的青海油田退休職工曲衍虎，騎行東南亞越南、老撾、柬埔寨、泰國、馬來西亞、新加坡6國成功歸來。這一天是2016年5月6日。這次行程6000公里，歷時(shí)80天。曲衍虎從2002年開始騎自行車在北京周邊短途旅行，有40多次。從2003年開始長途騎行共12次，累計(jì)騎行6萬公里，其中短途6000余公里。歷經(jīng)祖國的東西南北34個(gè)地區(qū)，770多個(gè)縣市，包括上海、拉薩、香港、澳門、臺(tái)灣、海南、漠河等。途中蓋郵戳1423枚，拍照3萬余張，寫日記約36萬字。騎行十多年，除了親人、朋友，誰知道他有眩暈癥，還是個(gè)聽不見的“耳聾患者”呢？

曲衍虎畢業(yè)于大慶石油地質(zhì)學(xué)校。在青海柴達(dá)木油田工作20多年，干過勘探、物探，當(dāng)過教師。多年的野外工作，遼闊的祖國河山成為他的最愛，所以他年輕時(shí)就喜歡遠(yuǎn)行?！拔母铩睍r(shí)，他就獨(dú)自遠(yuǎn)行，從冬季到春季，歷時(shí)兩個(gè)多月，從大慶走到劉胡蘭的家鄉(xiāng)，見到了劉胡蘭的繼母；去狼牙山拜謁五壯士的英靈；去大寨見到了陳永貴，應(yīng)邀去家里做客；到了四川廣元，一睹“天府之國”的風(fēng)采。一路走來，雖然腳打泡，渾身累，嘗盡了饑寒交迫的苦滋味，但他心里感覺很好。因工作忙沒有時(shí)間，只能把遠(yuǎn)行放在退休后了。

曲衍虎是一個(gè)退而不休的人。他尤其喜歡拳劍、書法、攝影。他的太極和武當(dāng)拳、刀、劍、扇，都很到位。他的仰身架劍、轉(zhuǎn)身回抽、騰空跳刺等等，真有些龍騰虎躍之勢。自然，他成了青海油田北京退休職工練拳劍的領(lǐng)頭人和教練。他愛練書法，追求漢簡風(fēng)格，雖是隸書的一種，筆法卻更自由隨意。他有時(shí)大篇抄寫，宋玉《神女賦并序》、《洛神賦》、《滕王閣序》等，邊抄邊欣賞美文，享受其間。他與幾位退休的石油愛好者創(chuàng)辦了油田北京退休職工燕青書畫社，先后任秘書長、社長。一周一次活動(dòng)，一月一次請人講課，一年一次書畫展，還積極組織書畫愛好者參加各種展評。大伙作品的裝裱等，幾乎都是他一人在忙碌。而且，他從不乘公交車，不坐地鐵，而是騎車去北京城里轉(zhuǎn)遍大街小巷找質(zhì)量好又最便宜的店，為油田辦事處和個(gè)人節(jié)省開支。忙碌中，他在準(zhǔn)備實(shí)現(xiàn)騎行遠(yuǎn)游的愿望，他有一幅書法作品是：“行萬里路，讀五車書”。

從2002年開始騎行，就再也剎不住車。他說，退休生活這么幸福安寧，再增加一項(xiàng)內(nèi)容，實(shí)現(xiàn)年輕時(shí)的夢想，不是更有意義嗎？于是，曲衍虎帶上照相機(jī)，背上布挎包，開始了北京周邊的單車旅行。一路迎風(fēng)前進(jìn)，欣賞風(fēng)景，拍攝精華。他像孩子一樣樂在其中。他說，“嘿，別說有多美啦！”

到了2003年8月9日，曲衍虎騎自行車從北京出發(fā)，目標(biāo)是南方。進(jìn)天津，過河北，穿山東，再進(jìn)江蘇，逛上海，然后抵達(dá)浙江，經(jīng)紹興、寧波、肇慶、茂名、湛江，從徐聞的海安，過瓊州海峽到海南?？冢俳?jīng)瓊海、萬寧、陵水，于10月12日到海南省的三亞市。歷經(jīng)10省市、120多個(gè)縣（市），歷時(shí)65天，行程5524公里。

一路上，歷盡艱辛。感冒發(fā)燒，牙痛，胃痛，拉肚子，小腿摔傷，還遇修路不能騎，推車行走三小時(shí)。還有被小偷盯梢，被搶劫者緊追，翻山夜黑找不到人家。有一次騎車在便道上下坡，不一會(huì)變成曲里拐彎的急下坡，剎不住車，周圍和前面幾百米處都有大樹和石頭，撞到哪里都危險(xiǎn)，怎么辦？曲衍虎提醒自己冷靜，穩(wěn)??！關(guān)鍵時(shí)刻他又聽不見，他雖然戴著眼鏡，卻隨時(shí)有可能把眼鏡顛下地。危急關(guān)頭，他睜大眼睛看路兩旁，終于看見一堆稻草，他急中生智沖出路外，翻倒在稻草堆上。終于脫離了危險(xiǎn)！仔細(xì)看車，前后閘磨破了，推著走唄，可走了幾個(gè)小時(shí)也找不到修車的。

那次回京，又黑又瘦。曲衍虎調(diào)侃自己：“遠(yuǎn)看像逃犯（跑得快，總回頭，像有警察追捕），近看像逃難（破衣爛衫加大布包），常被疑似推銷員?！?/p>

盡管一路坎坷曲折，但是他心理上特別愜意，他總結(jié)了四個(gè)字：滿足，過癮！

從海南回京，他參照日記寫了題為《騎車萬里走天涯》的旅行記，包括五個(gè)篇章：萬水千山，美麗心情；理解支持，人間溫情；艱難困苦，路遇險(xiǎn)情；大千世界，一路風(fēng)情；兩點(diǎn)尷尬，三件趣事。

遠(yuǎn)行肯定繼續(xù)。2004年，他又騎車從北京到黑龍江的漠河，行程3300多公里。由此完成了祖國大地最南和最北的騎車遠(yuǎn)行。

2005年夏季，他開始走西線。從新疆喀什出發(fā)，經(jīng)烏魯木齊、吐魯番、哈密、敦煌，穿越河西走廊，取道北線的寧夏銀川、內(nèi)蒙古的呼和浩特、河北的張家口，返回北京。歷時(shí)兩個(gè)月，行程5500多公里。

這一次，與曲衍虎挑戰(zhàn)的是大風(fēng)。新疆鄯善的百里風(fēng)區(qū)、甘肅安西的“風(fēng)庫”、玉門的風(fēng)口，都要經(jīng)過。剛出鄯善，百姓說，“風(fēng)最大時(shí)，裝貨的汽車都被吹翻過，火車都不敢走，你要碰上那種風(fēng)就沒命了?！笨汕芑⒛懘笕缁?，走。真碰見風(fēng)了，憋的喘不過氣來，騎車難行，只能推車，連風(fēng)帶沙，就像大手阻擋，舉步維艱，憑著他的堅(jiān)韌，雖比蝸牛爬行還慢，但總是在前進(jìn)。風(fēng)沙大了，混沌一片，有經(jīng)驗(yàn)的他就抓好行李和自行車，原地不動(dòng)。幸運(yùn)的是最大的風(fēng)沒有光顧?？齑┻^百里風(fēng)區(qū)時(shí)，看見滿地的哈密瓜。這是怎么回事？清障的交警來了，喊著叫過路的人搬瓜，說隨便搬隨便吃，拉瓜車遇大風(fēng)翻了車，車拖走了，瓜就不要了。又累又渴的曲衍虎心想，好險(xiǎn)啦，幸虧我與大風(fēng)無緣。他坐在地上大口地吃瓜，真甜哪！

他高興得太早了，大風(fēng)等著他呢。他在2005年7月的《我的西行日記（新疆）》中記錄穿越百里風(fēng)區(qū)時(shí)這樣寫道：“早晨六點(diǎn)半從七克臺(tái)知青農(nóng)場出發(fā)，當(dāng)時(shí)沒有風(fēng)。我騎得非?？?，心里竊喜，慶幸今天天氣好可以順利地通過百里風(fēng)區(qū)了。可是沒跑幾公里，突然狂風(fēng)大作。我開始用最低速的擋慢慢騎，甚至站著蹬車。但風(fēng)越來越大，不但騎不成，連推著走都吃力。為了不被風(fēng)刮倒，我和自行車幾乎成九十度夾角，每小時(shí)只能走三公里。中間休息時(shí)將自行車放倒。我的手剛一離開車把，風(fēng)差一點(diǎn)把我吹倒，我趕緊就地坐下。揚(yáng)沙打到臉上麻酥酥的痛，大風(fēng)瘋狂的撕扯著我的衣服，如果不是衣服新，真沒準(zhǔn)能把它撕爛。以前在青海出野外搞物探也沒有遇見這么大的風(fēng)。今天在百里風(fēng)區(qū)有三輛汽車被狂風(fēng)吹翻了。我當(dāng)時(shí)的形象特別狼狽，就像電視報(bào)道臺(tái)灣臺(tái)風(fēng)中的人，推著自行車和風(fēng)搏斗的情形一樣。終于結(jié)束了一天艱苦的旅行。以前只是聽說百里風(fēng)區(qū)大風(fēng)厲害，親身體驗(yàn)果不其然，這一路又多了一種經(jīng)歷。有時(shí)我想這風(fēng)如果是順風(fēng)那該多好，一小時(shí)我能跑三百多公里。”

這一次遠(yuǎn)行西北，與南方和北方大不一樣。還有三大難點(diǎn)是西北獨(dú)有的。一是少數(shù)民族多，語言不通。長期在青海工作的曲衍虎有經(jīng)驗(yàn)了，是有備而來，在喀什就請一位維吾爾族女大學(xué)生寫了維漢對照途中常用語紙條。有一天，從百里風(fēng)區(qū)到吐魯番，天黑了還找不到旅館。一個(gè)維族小伙看了紙條，就把他帶到自己家。家里住不下，維族老漢就帶他到晾曬葡萄的場上鋪褥子露宿。維漢對照紙條幫了大忙，可維族老漢很有興致地與他聊天，他聽不見，聽不見也得答話，兩人就你一言我一語地說著也許是風(fēng)馬牛不相及的話題。但是一夜都很愉快。這晚，心熱天也熱，曲衍虎掏出氣溫表一看，攝氏40度。為了感謝老漢，臨走時(shí)他給老漢照了相，請老漢留下了地址。二是熱起來像烈火烤。8月，沿312國道進(jìn)入吐魯番，路過火焰山，巨大的熱浪就撲了過來，不僅渾身熱得難以忍受，還腳板灼熱，就連眼珠子都發(fā)燙?？礈囟扔?jì)，嚯，46度！三是戈壁路多，是高低不平的鵝卵石和鹽堿地。不僅騎車?yán)щy，而且顛得不敢坐著騎車，一天180多公里站著蹬車，比在平地騎車?yán)鄱嗔恕?/p>

但是，再難，曲衍虎都騎過來了。他說，不論是山路還是戈壁路，總有司機(jī)停車邀請他上車。而曲衍虎從不搭車。他說，每次遠(yuǎn)行都遇上很多好人，比如道班熱情接待，決不收食宿費(fèi)。為了感謝好心人，他就給人家照相，然后一一寄去。

更艱險(xiǎn)的是曲衍虎單騎去西藏。這是他第5次騎車長途旅行。他去西藏的渴望由來已久，都因工作調(diào)動(dòng)而沒能成“行”。如今年近花甲，身體各“部件”功能都下降，還有眩暈癥和耳聾，他明白，這不是能不能吃苦的事，高原反應(yīng)是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的。一旦躺著回來給家人增添麻煩可就糟了。但是，征服困難挑戰(zhàn)極限的愿望戰(zhàn)勝了忐忑不安的心態(tài)。他的性格就像猛虎，有一線希望就會(huì)全力以赴勇往直前。2006年初，他買了一份保險(xiǎn)，做好兩手準(zhǔn)備。這年春季，曲衍虎遠(yuǎn)行山東，歷時(shí)35天。像是為去西藏?zé)嵘怼?/p>

2006年6月24日，回到北京還不到1個(gè)月，59歲的曲衍虎向西藏進(jìn)軍了。這次的路程是經(jīng)河北、山西、陜西、甘肅、青海到西藏拉薩。

從北京出發(fā)，艱辛一月余，才能走上格爾木通往拉薩的“天路”。他的這次遠(yuǎn)行在出發(fā)前就受到眾多親友勸阻。還沒到格爾木，就有人開車去阻攔他。因?yàn)槟鞘且粭l海拔高達(dá)4000米以上、風(fēng)沙大、缺氧的上行路、高原路，稍有一點(diǎn)感冒、或者血壓升高，就有生命危險(xiǎn)。但是誰也攔不住他。一路上，他的家人和親友們都提心吊膽，一天收不到他的短信都心急如焚。而在海拔高的天路上，手機(jī)經(jīng)常都發(fā)不出信息。

天路，是在海拔5千米左右的昆侖山上，山越來越陡，騎行越來越吃力，用力蹬幾下腿就發(fā)酸，呼吸緊促，喘息也厲害。騎車的時(shí)速也下降了。但他堅(jiān)持著。離昆侖山口還有3公里時(shí)，突然風(fēng)雨雷電交加，暴雨里還夾著密集的冰雹，打在臉上非常疼，衣服和鞋很快就濕了。他停車穿雨披和蓋包時(shí)，雹子落在雨披上凍住，形成一片白色的顆粒。他迎著風(fēng)艱難地推著車往山頂走去，到昆侖山口了，鞋和手套也快結(jié)冰了。

朋友馬海秋給他發(fā)短信：“老虎只身闖西藏，曲兄千里走單騎，英勇無畏傲江湖，雄心壯志貫長空?！?/p>

8月19日，終于收到他到達(dá)拉薩的短信了，親友們懸著的心才落下。9月13日下午，曲衍虎回到北京。他的哥哥、兒子、侄子開車到昌平李自成雕像旁邊舉著鮮花迎接他，下班稍晚的妻子也開車在路上等他。才開始是一輛小車跟在他的后面，后來是兩輛小車跟著他。照理說到京了，昌平區(qū)體育局也給他蓋過章，西線全程就算結(jié)束了，可曲衍虎是個(gè)認(rèn)真的人，必須騎車到家門口才劃句號。他一生認(rèn)真，騎車也一樣。

那天一群老石油人在退休大院門口等候他。他到了，人們敲鑼打鼓，放鞭炮，給他獻(xiàn)上鮮花，與他合影，然后與他聚餐喝慶賀酒?？粗诹耸萘说乃?，誰也沒有問，路上有多累多艱險(xiǎn)。從格爾木到拉薩，1000多公里的上行路，最高海拔超過了5000米，含氧量只有40%多。而海拔4500米和含氧量55%已經(jīng)是生命的禁區(qū)了。曲衍虎走過的一些地方，比如風(fēng)火山，早已超過禁區(qū)的極限，而且每天騎車100多公里，處于勞累中，他是怎么闖過難關(guān)的？其實(shí)誰都清楚。這是一群在青藏高原艱苦奮斗頑強(qiáng)拼搏幾十年的石油人，有些成果是用鮮血和生命換來的。曲衍虎不愧是柴達(dá)木石油人，沒有戰(zhàn)勝不了的艱險(xiǎn)。

古人說過“蜀道難，難于上青天”，2009年6月9日，他從北京單騎，一路越山過水，闖過了川蜀，歷時(shí)48天，行程8000里，抵達(dá)重慶，實(shí)現(xiàn)了騎行神州大地東南西北的夢想！

接著他又去了臺(tái)灣、澳門、香港，今年又去了東南亞的6國。去東南亞之前，除了家人，大院里他只告訴了我與我先生。就像過去遠(yuǎn)行前，他說不想張揚(yáng)。返回后問他一路情況，他說，很平常，不要宣傳。曲衍虎就是帶著平常心走遠(yuǎn)方，享受世界之美。3月11日抵達(dá)越南胡志明市，他禁不住發(fā)微信給我：“世界這么大，我想去走走，越來越往南，美景不勝收。”他說，這次東南亞之行，我不覺得累。雖是5人結(jié)伴，他年齡最大卻騎得最快，體力最好。

每次騎行，他都寫下一路山川景色、名勝古跡、城鄉(xiāng)特色、風(fēng)俗民俗，寫下感受和際遇。每次遠(yuǎn)行歸來，都沖洗制作出一大本途中攝影集。他還有一大收獲，就是結(jié)識(shí)了一些“驢友”。那年奔西藏天路遇上幾位騎行的年輕人，有一位臺(tái)灣姑娘因佩服他而認(rèn)他做了干爹。

曲衍虎，明年就古稀了，十足的老當(dāng)益壯，豪氣不減當(dāng)年。他是我們心中的勇士。

他曾經(jīng)說：“人活在世，痛并快樂著。人生本已苦難多，再多一難又何妨！只有經(jīng)過苦難和生死考驗(yàn)，才能體會(huì)到什么是幸福，才能感覺到生命既是脆弱的又是頑強(qiáng)的，感到生命的可貴，才能更加珍惜它?！?/p>

我曾對他說：“誰讓你的愛妻叫車千里呢？這就注定了你要騎車千里又千里！”

（作者簡介：1948年9月出生于重慶。畢業(yè)于重慶建專、西北大學(xué)中文系、魯迅文學(xué)院。曾任青海油田文學(xué)協(xié)會(huì)常務(wù)副主席、文學(xué)雜志編輯部主任、敦煌文學(xué)創(chuàng)作研究學(xué)會(huì)常務(wù)副主席，《敦煌》文學(xué)雜志副主編等。著有電視散文《西部女人》，散文集《西部柔情》、《在聒噪與靜穆中尋找》，中短篇小說集《西部故事》，長篇小說集《西部女性小說選》，長篇傳記文學(xué)《走出葛峪堡》，報(bào)告文學(xué)集《邊塞曲》，歌曲《失去的為何不追回》。數(shù)十篇作品被選入“全國西部女作家寫西部作品精編”《西部的柔情》、《女人的秋千》、《中華鐵人文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品選》等數(shù)十本文集。報(bào)告文學(xué)《殘霞如夢》被選入《新世紀(jì)優(yōu)秀報(bào)告文學(xué)選（2001—2006）》。小說《我的同齡人》獲上?！段膶W(xué)報(bào)》首屆命題文學(xué)全國征文一等獎(jiǎng)，《西部柔情》獲第二屆中華鐵人文學(xué)獎(jiǎng)，歌曲《采油姑娘上山來》、《石油女性的風(fēng)采》分獲全國新世紀(jì)工人歌曲二等獎(jiǎng)和優(yōu)秀獎(jiǎng)。）