林平
淺談詩歌教學(xué)煉意的方法
林平
“煉意”不僅是詩歌構(gòu)思的重要環(huán)節(jié),也是詩歌創(chuàng)作的關(guān)鍵。在詩歌教學(xué)中,學(xué)生只要掌握“避正就側(cè),另辟蹊徑”、“出人意外,又在意中”、“避俗求新,挖掘需深”的要領(lǐng),并將理論與實踐結(jié)合起來,就能獲得“煉意”有效方法與途徑。
詩歌 煉意 方法與途徑
所謂煉意,是指意念的生長發(fā)育、提煉明確的過程。對一首詩的“詩意”提煉,實際上就是對作品的思想的錘煉、開掘。“煉意”不僅是詩歌構(gòu)思的重要環(huán)節(jié),也是詩歌創(chuàng)作的關(guān)鍵。王夫之說:“以意為主,意猶帥也,無帥之兵,謂之烏合。李、杜所以稱大家者,無意之詩,十不得一、二也。煙云泉石,花鳥苔林,金鋪錦帳,寓意則靈?!盵1]詩人也袁枚指出:“意似主人,辭如奴婢,主弱奴強(qiáng),呼之不至。貫穿無繩,散錢委地。開千枝花,一本所系。”[2]他們都從不同的角度強(qiáng)調(diào)了“意”的重要性。
在詩歌教學(xué)中,怎樣才能使學(xué)生獲得“煉意”有效方法與途徑呢?
1.避正就側(cè),另辟蹊徑
面對一個詩題,從正面落筆,往往不容易寫好,也最容易落他人之窠臼。因此,構(gòu)思往往需要從側(cè)面切入,才不易蹈他人之故轍。比如“感時花濺淚,恨別鳥驚心”(杜甫《春望》)是通過花掉淚和鳥驚心的側(cè)面來表達(dá)感傷國事和離愁別恨的,花與鳥尚且如此,那么,人的感傷和離愁別恨就可想而知了。再如寫女性之美,中國古典小說常用“閉月羞花,沉魚落雁”的來形容,漢樂府民歌《陌上?!穼Σ缮E_敷的描寫從旁觀者的眼中烘托出秦羅敷的驚人之美與媚人之態(tài),它們都是避開了從正面著筆,而是從側(cè)面寫來的。清趙翼《甌北詩語》說,唐宋詩人中,韓愈和陸游“多從正面鋪張”,而蘇軾“則反面、旁面,左縈右拂,不專以鋪敘見長”。這說明蘇軾在構(gòu)思上不但善于正面突破,同時也善于旁搜側(cè)索,曲盡其妙。蘇軾在《赤壁賦》中通過“舞幽壑之潛蛟,泣孤舟之嫠婦”寫出洞瀟聲的魅力和吹奏效果,就是從側(cè)面表現(xiàn)的經(jīng)典句子。這種從側(cè)面寫來的方式在中國古代詩歌中運(yùn)用得較多,譬如,元代王冕的《白梅》:
冰雪林中著此身,不同桃李混芳塵。
忽然一夜清風(fēng)起,散作乾坤萬里春。
這首詩突出了梅花耐寒、清高、報春的特征,主要運(yùn)用了襯托、對比的手法,這實際上還是通過側(cè)面入手來表現(xiàn)的。
在現(xiàn)代詩歌中,張建新《給一位孤寡老人寫首詩》采用了避正就側(cè),另辟蹊徑方式:
暖陽從后窗灑進(jìn)來,他們
顫微微出來,靠在福利院后墻角
領(lǐng)取冬天的賞賜,微薄的福利
讓小院內(nèi)鳥雀也活躍起來,
它們從草叢飛到晾衣繩上,
那上面有一件舊衣服,
穿它的是一位孤獨(dú)的老人,
他昨天獨(dú)自匆忙死去,
衣服還沒來得及收回,
他養(yǎng)的藤蘿仍在窗臺向上攀援,
現(xiàn)在,另一位老人替他收養(yǎng)了它,
他甚至都不如這根藤啊,
他都沒能曬到今天這霜后的暖陽。
這首詩,寫一位孤寡老人在福利院終老死去的故事。作者沒有從正面去寫老人死去的情景,而是將鏡頭對準(zhǔn)了福利院的后墻角:冬日的暖陽、活躍的小鳥、晾衣繩子、舊衣裳……,接著,再將鏡頭轉(zhuǎn)移到老人養(yǎng)的藤蘿上,它仍在向上攀援,與往常所不同的是換了主人,由福利院另一位孤寡老人為他代養(yǎng),物是人非。在孤獨(dú)中,老人的死顯得多么的平靜,沒有一絲的驚動和打擾,就這樣孤獨(dú)地毫無聲息地離開了人世,帶著幾分凄涼感,使全詩籠罩著一種悲劇的氣氛和情調(diào),由此,來寄寓對孤寡老人生存狀態(tài)和生活命運(yùn)的無限關(guān)懷和同情,從而引起讀者強(qiáng)烈的情感共鳴??梢?,避正就側(cè)的表現(xiàn)力度和效果。
2.出人意外,又在意中
據(jù)《苕溪漁隱叢話》記載,《冷齋夜話》記錄了蘇軾談詩的構(gòu)思,其中有“詩以奇趣為宗,反常合道為趣”的說法。所謂反常,就是出人意之外;合道,又在人意之中。反常合道就是既出于人的意料之外,又在人的意料之中。或者說,“反常”是指詩的內(nèi)容或表現(xiàn)手法不符合人所共知習(xí)見的常情、常理、常規(guī);“合道”,則指這種反常的表現(xiàn)其實恰恰傳達(dá)出詩人對生活獨(dú)特的感受和發(fā)現(xiàn),從而創(chuàng)造出新奇的形象和意境,因而符合藝術(shù)創(chuàng)新的規(guī)律。反常,從思維來說,需要跳出一般常規(guī)思維,從反向思維伸展開去,這種反向思維,往往能別出心裁,獨(dú)展機(jī)杼。
反常合道的構(gòu)思方法,一般總是采取先反后合的形式。其具體形態(tài)有先抑后揚(yáng)、先藏后顯、先偽后真、先虛后實、先憂后樂、先苦后甜,以及其他各種形式,而這一切的形式都因不同的人、不同的題材、不同的時間、不同的事件、不同的景物、不同的情感而有所不同和差異。反常合道,無理而妙的警句在中國古代詩歌中比比皆是,最有特色的當(dāng)推蘇軾的《洗兒詩》:
人家養(yǎng)子愛聰明,我為聰明誤一生。
但愿生兒愚且魯,無災(zāi)無害到公卿。
蘇軾在詩中一反常情,既表現(xiàn)了對兒女的平常心態(tài),也表達(dá)了詩人自己徒有聰明才智,在黑暗現(xiàn)實中坎坷一生的憤懣,讀來讓人耳目一新。
再如,蔡其嬌《回贈》一詩:
我不是溫柔的黃昏,
只給你帶來瞬息的寧靜;
也不是清冷的月光,
陪伴你在寂寞的旅程;
我是一顆遙遠(yuǎn)的星,
映射在你的眼里,
直到你遇見一個同路人,
直到喜相逢在早晨。
詩歌前四句從反面著筆,用“不是”來否定,是為后面說“是”作鋪墊,先抑后揚(yáng),從而,使詩歌的思想情感得到更鮮明的表達(dá)。
表面說出來的是“反話”、“錯話”,實際表達(dá)的卻是深層意義的“正話”、“對話”,從而在說的方式與說的意義兩者之間構(gòu)成了讓讀者回味不盡的奧妙。梁代王籍詩“蟬噪林逾靜,鳥鳴山更幽”(《若耶溪》),以動景寫靜景,是藝術(shù)上的相反相成,從而達(dá)到“無理而妙’的效果。應(yīng)該說,“相反相成”的藝術(shù)手法與“無理而妙”的表現(xiàn)效果是藝術(shù)辯證法在詩歌中的運(yùn)用。“但使主人能醉客,不知何處是他鄉(xiāng)”(李白《客中行》),詩句在內(nèi)容上違反了人們通常寫客愁的一般規(guī)律,無思鄉(xiāng)之情,無哀怨之氣,這就是“反?!?,說它“合道”,是因為詩歌不僅寫出了瓊漿酒美和詩人的陶醉情狀,而且表現(xiàn)出主人的熱情好客,詩人流連忘返于客中,嗜美酒、重友情、愛游歷的獨(dú)特個性和將他鄉(xiāng)作故鄉(xiāng)的廣闊胸襟。
再如,余光中《初春》一詩:
古中國蠢蠢的胎動
一直傳到這南方
神經(jīng)末端的小半島了嗎
一陣毛細(xì)雨后
泥土被新芽咬得發(fā)癢
斜向北岸的長坡路上
隨手揀一塊頑石
拋向漠漠的天和海
怕都會化成呢喃的燕子
從小時的檐下
飛尋而來
古往今來,詠春的詩作可謂數(shù)不勝數(shù),而余光中的這首《初春》卻獨(dú)有新意。雨后春芽萌發(fā),用一“咬”字,由“芽”及“牙”,賦芽以勃勃生命,故有“泥土被新芽咬得發(fā)癢”之奇句,看似反常,實則合道。同時,詩人忽發(fā)奇想,“隨手揀一塊頑石/……/怕都會化成呢喃的燕子/”,拋石化燕,本已反常,更為反常的是石燕是“從小時的檐下/飛尋而來”,這就更奇異了,不合符春季北燕南飛之自然常理,但是卻合道,合思念故鄉(xiāng)之道。因此,《初春》通過“拋石化燕”寄情于無生命的頑石,讓它捎來故鄉(xiāng)的消息,由此寄寓詩人思念故鄉(xiāng)之情,反常合道,從對面著筆,出人意外,又在意中。
3.避俗求新,挖掘需深
詩歌的“意”不僅是一個提煉明確的過程,更是“發(fā)前人之未發(fā)”,“善言人之欲言”。對于一首詩來說,不僅要有“意”,而且更要有“新意”。初學(xué)寫詩的人,常常模仿他人,別人寫什么,他就寫什么,人家歌唱小草的頑強(qiáng),他也歌頌小草的頑強(qiáng),人家贊美石子普通與平凡,他也跟著贊美石子普通與平凡,別人寫教師像蠟燭、渡船、人梯,他也一個意思地寫下去,跳不出俗套的圈子。袁枚在《隨園詩話》中說:“詩貴翻案:神仙,美稱也;而昔人曰:‘丈夫生命薄,不幸作神仙?!瘲罨?,飄蕩物也,而昔人云:‘我比楊花更飄蕩,揚(yáng)花只有一春忙?!运^更進(jìn)一層也?!盵3]元代詩人楊載認(rèn)為:“詩之忌有四,首忌就是‘俗套’”[4]。因此,要把詩寫得令人耳目一新,重要的一點(diǎn)在于“立意”不落窠臼。宋代朱熹有《觀書有感》:
半畝方塘一鑒開,天光云影共徘徊。
問渠哪得清如許?為有源頭活水來。
水清如鏡,映照天光云影,作者以池塘作喻,由此闡明為學(xué)之道。別開生面,不落他人窠臼,不僅新穎別致,而且深刻雋永,意味深長,引人入勝。
再如,陳潤生的《跳舞的魚》:
每個月中總有那么幾條魚
會在魚缸里跳舞
我總習(xí)慣將跳舞的魚先抓來殺了
哪條魚先跳舞
就先殺哪條
這是我開烤魚店之后
最喜歡干的事
所以,我真誠奉勸那些跳舞的魚
最好給我安靜點(diǎn)
一般以魚作為題材,都脫離不了寫魚在水中的自由自在,即或?qū)憵Ⅳ~,或者投以憐憫,或者凸顯血腥,而《跳舞的魚》通過殺魚,對強(qiáng)權(quán)與專制的思想和行為予以揭示和針砭,既避俗求新,同時挖掘也很深刻,發(fā)人深思。
生活是豐富多采、奇幻多變的,同時又是現(xiàn)象與本質(zhì)共存,個性與共性一體,在詩歌教學(xué)中,教師要不斷引導(dǎo)學(xué)生透過生活真實的表層對社會生活的內(nèi)蘊(yùn)作出藝術(shù)的揭示和表現(xiàn)。只有透過現(xiàn)象,由表及里,去偽存真,才能真正揭示和表現(xiàn)事物的本質(zhì),使作品思想深刻。同時,對生活的理解,并不僅僅體現(xiàn)在一些重大的題材上,不同的題材和不同的表現(xiàn)側(cè)面,也能揭示和折射出生活的某些本質(zhì)方面。即或是一首小詩,生活的內(nèi)蘊(yùn)依然可以從中挖掘出來。楊牧《沉甸甸的麥穗》一詩,短短八行,就道出了一個生活的真理:
揚(yáng)著脖子,是秕殼,
埋著頭的,有分量。
通過麥穗形象地揭示了驕傲與謙遜兩種品質(zhì)的不同表現(xiàn),既深刻形象又蘊(yùn)含生活的哲理,耐人尋味。
總之,煉意主要解決的是“寫什么”、“怎么寫”的問題。詩意的提煉既是一個認(rèn)識過程,也是一個創(chuàng)造的過程。它不僅受詩人的世界觀和創(chuàng)作意圖的影響,也受作者的人生經(jīng)歷、知識結(jié)構(gòu)、藝術(shù)修養(yǎng)等多方面因素的制約。因此,在詩歌教學(xué)中,教師不僅要幫助學(xué)生認(rèn)識“立意”的重要性,還要幫助學(xué)生牢牢掌握“避正就側(cè),另辟蹊徑”、“出人意外,又在意中”和“避俗求新,挖掘需深”的要領(lǐng),將理論與實踐結(jié)合起來,從而獲得“煉意”有效方法與途徑。
[1]王夫之.夕堂永日緒論內(nèi)篇[A].薑齋詩話箋注 [M].北京:人民文學(xué)出社,1981.44.
[2]袁枚.詩品續(xù)集.續(xù)詩品注[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.145.
[3]袁枚.隨園詩話[M](第二卷).北京:人民文學(xué)出版社,1960.53.
[4]楊載.歷代詩話[M].北京:中華書局,1981.726.
(作者介紹:林平,四川文理學(xué)院文學(xué)與傳播學(xué)院教授,主要從事文學(xué)理論和詩歌教學(xué)與研究)
四川文理學(xué)院2013年教改課題《現(xiàn)代詩歌教學(xué)研究》(課題編號:2013JY07)成果之一。