南迦：向我所遭遇過的偏見和歧視，無聲告白

有過在國外生活經(jīng)歷的人，大概都很難對(duì)《無聲告白》里的故事無動(dòng)于衷。

上世紀(jì)70年代的美國，種族歧視與偏見遠(yuǎn)比今日更為強(qiáng)烈和理所當(dāng)然。頂了假名跟隨父親來到美國的詹姆斯，為了融入這個(gè)國家，娶了白種女人瑪麗琳為妻，希望借此走進(jìn)主流社會(huì)。但現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)沒有人們口中的“美國夢(mèng)”那樣溫暖，因?yàn)殚L了一張東方面孔，成績(jī)優(yōu)異的詹姆斯沒有被哈佛聘用，只能去沒有名氣的米德伍德大學(xué)任教。而他的岳母本不同意這門婚事，認(rèn)為女兒和一個(gè)東方人生下來的孩子，到哪里都會(huì)不合群。世事往往就是這樣，你期望的不會(huì)發(fā)生，你所恐懼的卻一語成讖。小說的開篇是詹姆斯和瑪麗琳最引以為傲的女兒莉迪亞的死，這場(chǎng)死亡與父輩對(duì)于“不合群”的恐懼密切相關(guān)。

我有一個(gè)關(guān)系不錯(cuò)的韓國姐姐，在大阪繁華路段的星巴克咖啡廳打工。有一次她遇到一位年輕女性客人，點(diǎn)單時(shí)要求比較多，朋友一時(shí)沒有聽清楚，于是請(qǐng)這位客人再說一遍，沒想到對(duì)方卻傲慢地回答說：“你聽不懂日語嗎？”其實(shí)，就算是土生土長的日本人，在面對(duì)快語速和含混不清的表達(dá)時(shí)，同樣也會(huì)有一時(shí)聽不清楚的時(shí)候——事實(shí)上任何一個(gè)國家、任何一種語言都是一樣。但因?yàn)榻憬闶秋@而易見的韓國人長相，所以“聽不懂”的理由就被簡(jiǎn)單粗暴地推斷為“不懂日語”“外國人”。

當(dāng)然，我也遇到過這種事。我在打工的藥妝店里，因?yàn)閮纱螞]有聽懂客人的要求，再問時(shí)，對(duì)方直接不耐煩地?cái)[擺手就走了；研究小組課下聊天，因?yàn)榫o張而結(jié)巴起來的日語，被前輩直白地說：“我聽不懂你說的日語。 ”和所有在國外遭遇過歧視和偏見的人一樣，我也﹁我們終此一生，就是要找到真正的自己。﹂當(dāng)我讀到︽無聲告白︾，仿佛就是把自己這幾年的國外生活讀了一遍。

為此不快，但更多的時(shí)候，是想要改變別人對(duì)我的態(tài)度。

《無聲告白》里的詹姆斯，看到兒子內(nèi)斯因?yàn)椤疤荨辈荒軈⒓娱蠙烨蜿?duì)，“太矮”不能打籃球，“太笨”不能打棒球，只能靠讀書、研究地圖、玩望遠(yuǎn)鏡來交朋友的時(shí)候，他既想告訴內(nèi)斯，自己理解他的心情——“被戲弄的屈辱，無法合群的挫敗感”，可是同時(shí)，他還想“搖晃兒子，扇他一巴掌，硬把他逼成不同的人”。

如果可以的話，沒有人不想要融入周圍的世界，沒有人愿意被異樣的目光審視，沒有人希望無論自己做得好還是不好，所有的原因都被歸于“因?yàn)槟愫臀覀儾灰粯印?。所以，我在接受了那些“無法合群的挫敗感”之后，即便恐懼，即便憎惡，也還是會(huì)在心里扇自己一巴掌，逼自己去靠近那些“圈子”，努力成為“正常人”中的一個(gè)。

這樣的生活過了很久，直到我無法承受這些壓力，甚至到了需要心理醫(yī)生做干預(yù)的地步。這時(shí)我重新審視自己的心態(tài)，才覺察到了問題所在，終于下定決心，不再強(qiáng)逼自己去做一個(gè)“正常人”。我開始不再顧忌周圍的目光，在冷清的站臺(tái)席地而坐，大大咧咧地放松旅途中疲憊的雙腿；也不再期待老師和前輩的稱贊，用冒險(xiǎn)而奇特的日語詞匯，表達(dá)我獨(dú)特的感受。當(dāng)我做這一切時(shí)，我常和周圍人開玩笑“反正我是外國人”，于是，“不一樣”變得如此順理成章，再無人置喙。

“我們終此一生，就是要找到真正的自己?！碑?dāng)我讀到《無聲告白》，仿佛就是把自己這幾年的國外生活讀了一遍。不同的是，那個(gè)受困于別人的期待和社會(huì)的不友善的莉迪亞最后死了，而我，從偏見和歧視的陰影里走了出來，尋回了真正的自己。