南方周末記者 滑璇 南方周末特約撰稿 孫茜茜

現(xiàn)在回想起來，王力軍只記得王潤生說過：無意識犯罪?！八旧暇驼f了這5個字，花了5000塊錢就買了這5個字。”

山東省司法廳官網(wǎng)查詢結(jié)果顯示，并無“山東青銀律師事務(wù)所”，也無“王潤生”律師。司法廳稱，官網(wǎng)是實時更新的。

王潤生回應(yīng)稱，律所為什么查不到，他不清楚；至于他本人的律師執(zhí)業(yè)證，或許因為注冊晚了，“把我漏報了，沒有上網(wǎng)”。

南方周末記者 滑璇

發(fā)自內(nèi)蒙古巴彥淖爾

南方周末特約撰稿 孫茜茜

2017年2月13日，內(nèi)蒙古巴彥淖爾市中級法院再審?fù)趿姟盁o證收購玉米案”。控辯雙方均主張王力軍無罪，法庭決定將擇日宣判。

2016年4月15日，巴彥淖爾市臨河區(qū)法院以非法經(jīng)營罪判處王力軍有期徒刑一年，緩刑二年，并處罰金二萬元。同年12月，最高法院以原判適用法律錯誤為由，發(fā)出再審指令。

再審現(xiàn)場坐滿了前來旁聽的人大代表和記者。王潤生沒出現(xiàn)。作為一審辯護人，他為王力軍做有罪但罪輕的辯護。但此后，王潤生連王力軍的電話也找不到了。

在一審判決書中，王潤生是山東青銀律師事務(wù)所（簡稱“青銀所”）律師。此外，他還有另一重身份：巴彥淖爾市148協(xié)調(diào)指揮中心法律服務(wù)二所（簡稱“二所”）主任、基層法律服務(wù)工作者。

南方周末記者在山東省司法廳官網(wǎng)查詢，結(jié)果顯示：山東青銀律師事務(wù)所不存在；在山東省司法廳注冊的律師中，也沒人叫王潤生。

執(zhí)業(yè)時，律師與基層法律服務(wù)工作者的最大差異，就是后者不能以辯護人身份參與刑事案件?！盁o證收購玉米案”，是一起刑案。

不可能無罪，只能爭取緩刑

王力軍找到王潤生是2016年春天，案子已由檢察院移送法院。一直自信無證收購玉米“不算個事”的王力軍，拿到開庭通知后，從臨河區(qū)法院出來直奔二所。

與附近其他幾家法律服務(wù)所相比，二所的位置最好，就在臨河法院對面，只隔一條馬路。墻上的公示欄顯示，該所有十幾名工作人員。王潤生的名字在第一排第一個，職務(wù)為“主任”。

接待王力軍的，是一名女性工作人員。交了100塊咨詢費，王力軍被告知，如果認定非法經(jīng)營罪，可能會被判三到五年，還有一至五倍罰金。聽說可能要坐牢，王力軍決定請個律師——二所主任王潤生。

據(jù)二所一名工作人員介紹，所里接的案子以民事居多，刑事一年只有幾件。王潤生也向南方周末記者表示，他收案有明確統(tǒng)一的收費標準：民事案件收取標的額的4%；刑事案件，公安、檢察院、法院每階段各5000元。

剛借錢交完6000元違法所得、5000元保釋金，5000元的律師費在王力軍眼里不是個小數(shù)目。但陪他同去的女兒不肯省這筆錢。她在西安工作，是一本大學(xué)的畢業(yè)生。

王潤生掏出律師執(zhí)業(yè)證讓父女倆看，兩人隨便一瞥，也沒拿在手里細瞧。王潤生的律師執(zhí)業(yè)證顯示，他是山東青銀律師事務(wù)所的專職律師。

交了錢，雙方簽了刑事辯護委托書，但這份協(xié)議王潤生似乎沒給王力軍留底?！拔野阉懈缸佑嘘P(guān)的東西都放在一起，但都沒有這份協(xié)議?！蓖趿娤蚰戏街苣┯浾哒故疽化B訴訟文件，其中就有與兩名再審律師簽訂的委托代理協(xié)議。

南方周末記者從其他渠道了解到，王力軍與王潤生的刑事辯護委托書上不僅有二人簽名，而且按著王力軍的手印，加蓋了山東青銀律師事務(wù)所的公章。

依照刑事案件程序，律師出庭前要向法院提交三樣?xùn)|西：與當事人簽訂的刑事辯護委托書、律師執(zhí)業(yè)證、律所出具的刑事辯護出庭函。

王潤生提交的刑事辯護出庭函內(nèi)，抬頭為臨河區(qū)法院，落款為山東青銀律師事務(wù)所并加蓋公章，右上角還有“【青銀刑字第201600293】”字樣。

到法院調(diào)卷后，王潤生很快有了判斷：“我第一反應(yīng)是，整個案子的偵查情況比較模糊，21萬的非法經(jīng)營數(shù)額不太清楚。別的沒有疑點?！?/p>

在王潤生看來，這樣的案子并不復(fù)雜，偵查機關(guān)早把各種證據(jù)準備好了，非常清晰，自己不用再去調(diào)查取證。他甚至在開庭前就預(yù)測出了一審結(jié)果。因為王力軍收購的玉米都賣給了糧庫、淀粉廠等正規(guī)銷售渠道，“沒有賣到黑道上”，非法經(jīng)營數(shù)額雖然高達21萬，但實際獲利只有6000元，“所以我預(yù)計他能判緩刑”。

王力軍從王潤生處也曾得到同樣的信息：你這個罪名應(yīng)該能認定，我不可能承諾給你辯得無罪，只能給你爭取緩刑。

花5000塊錢，就買了5個字？

根據(jù)臨河區(qū)法院筆錄，2016年4月5日一個多小時的一審?fù)徶校q護人王潤生的話很少。他對起訴書指控的犯罪事實及罪名無異議，法庭調(diào)查時無發(fā)問，對公訴人出示的十多組證據(jù)無異議，辯方也無證據(jù)出示。

質(zhì)證時，公訴人提到臨河區(qū)糧食局、臨河區(qū)工商分局開具的王力軍無經(jīng)營資質(zhì)證明時，王力軍忍不住說道：“我沒有辦證資格，只有固定場所才給辦證。”辯護人王潤生依然無異議。

法庭辯論階段，辯護人王潤生說得也不多。他說：“被告人是無意中觸犯了刑法，不是故意犯罪，犯罪后主動投案自首，有自首情節(jié)，收購的玉米都賣給了正規(guī)渠道，獲利數(shù)額較小，請求法院從輕判處?！?/p>

當被問到有無新的辯論意見時，辯護人王潤生又說：“王力軍無意識犯罪，希望法庭從輕處罰?！?/p>

現(xiàn)在回想起來，王力軍只記得王潤生說過：無意識犯罪?！八旧暇驼f了這5個字，花了5000塊錢就買了這5個字。”

“無證收購玉米案”曝光后，引起輿論強烈關(guān)注，尤其是質(zhì)疑糧食收購資格審批和市場經(jīng)濟下的管制。

2017年2月13日的再審，是另一種場面。辯護人是從北京來的律師王殿學(xué)、張雪峰，兩人自愿為王力軍提供法律援助。律師對檢方證據(jù)的真實性、關(guān)聯(lián)性提出多次質(zhì)疑。比如，王力軍親戚楊某認為王的行為屬于犯罪的證言，律師認為這與本案無關(guān)。

“說王力軍無證收購玉米，根據(jù)的是《糧食流通管理條例》。而該條例在2016年2月進行了修訂，不再要求農(nóng)民個人必須取得糧食收購資格?！蓖醯顚W(xué)告訴南方周末記者。

2017年2月11日，南方周末記者在二所的辦公室里與王潤生進行了一番對話。當記者提到一審開庭前《糧食流通管理條例》已修訂時，王潤生反問：那是判決以后的事情了吧？

“修訂是在開庭前兩個月，你當初想過從這個角度給王力軍辯護嗎？”

“我想過，我也說過。法官不采納。”

“別人收糧食咋沒事，別人大部分都有證，或者掛靠在某一個有糧食經(jīng)營許可證的公司?！蓖鯘櫳鷮δ戏街苣┯浾弑硎荆胺缮蟻碚f我不能做無罪辯護吧？《糧食流通管理條例》在那放著呢，還有法律規(guī)定，所以我只能做罪輕辯護。就這么簡單。最后給他判了緩刑?！?/p>

一審時，王力軍的一切訴求就是不進監(jiān)獄，讓他能夠回家種地。王潤生說，王力軍對緩刑的結(jié)果很滿意，沒有上訴。但最高法院經(jīng)過審查后，指令再審。王殿學(xué)認為，最高法院主動要求再審的情況十分罕見。

王力軍說：現(xiàn)在才知道我這就不應(yīng)該判有罪。要是早知道，我就上訴了。

“注冊得晚，估計 系統(tǒng)就不報了”

王潤生告訴南方周末記者，他是青島人，青島大學(xué)法律系畢業(yè)；在青島的山東青銀律師事務(wù)所、內(nèi)蒙古巴彥淖爾市148法律服務(wù)二所兩頭兼職。據(jù)他介紹，青銀所有十幾名律師。

中國裁判文書網(wǎng)共收錄“山東青銀律師事務(wù)所”律師參與代理、辯護的12件案件，其中，內(nèi)蒙古9件、甘肅2件、福建1件，裁判起止時間為2015年11月至2016年12月。

上述青銀所參與的案件，全部由王潤生、陳正勃代理。裁判文書網(wǎng)上查不到該所其他律師代理的案件。

王潤生以青銀所律師身份出現(xiàn)了9次，某交通肇事案為刑事案件，其他皆為民事案件。陳正勃以青銀所律師身份出現(xiàn)了3次。

王潤生告訴南方周末記者，二所十幾名工作人員中，有三名律師，除了自己，還有王飛、鄔瑞。巧合的是，二所也有一名工作人員叫做陳正勃。南方周末記者詢問陳正勃是否也為青銀所律師，王潤生給予了肯定的答復(fù)。

律師執(zhí)業(yè)證顯示，2015年5月18日山東省司法廳向王潤生發(fā)證。據(jù)他介紹，2001年他從山東到內(nèi)蒙，一直在做律師的行當，2002年取得律師資格。

南方周末記者在山東省司法廳官網(wǎng)“山東省司法行政網(wǎng)”上查詢，結(jié)果顯示并無“山東青銀律師事務(wù)所”。

記者再分別輸入王潤生的姓名、律師執(zhí)業(yè)證號、法律執(zhí)業(yè)資格或律師資格證號，均顯示“暫無符合條件的數(shù)據(jù)”。陳正勃的信息同樣查不到。

但若換成其他山東律師，只需輸入姓名、證件號等任一項，即可顯示結(jié)果。即便是2016年因故未通過年檢的律師，也能查到相關(guān)信息。

內(nèi)蒙古司法廳官網(wǎng)也查不到王潤生與陳正勃兩名律師。

對此，王潤生回應(yīng)稱，律所為什么查不到，他不清楚。至于他本人的律師執(zhí)業(yè)證，或許因為2016年回山東注冊時因事耽擱了，“原本應(yīng)該5月注冊，我7月才去，已經(jīng)注冊完了?？赡芤驗檫@個把我漏報了，沒有上網(wǎng)。”

王潤生還說，“他（陳正勃）估計現(xiàn)在也查不到，他和我一塊去注冊的，也是注冊晚的。注冊得晚，估計系統(tǒng)就不報了。”

南方周末記者通過山東高院的關(guān)系向山東省司法廳查詢，得到的結(jié)果也是，沒有“山東青銀律師事務(wù)所”，沒有律師王潤生、陳正勃。記者又通過青島市司法局的內(nèi)部渠道查詢顯示，查不到青銀所。

對于是否存在系統(tǒng)登記疏漏的情況，南方周末特約撰稿人向山東省律師協(xié)會考核監(jiān)督部咨詢，答復(fù)是：不可能。只要他拿了執(zhí)業(yè)證，司法行政網(wǎng)上肯定就有他的登記。

山東省司法廳律師管理處資質(zhì)管理科給南方周末記者的答復(fù)是：山東省司法行政網(wǎng)是實時更新的，如果在這個網(wǎng)上查不到，那就可能沒有這個人。

該查詢系統(tǒng)還提示，2009年全國統(tǒng)一換發(fā)律師證后，執(zhí)業(yè)證號以“137”號段開頭；此前的“150”號段執(zhí)業(yè)證號不作為律師身份的證明，致電才可查詢。王潤生的執(zhí)業(yè)證號為“137”號段。

一名知情人向南方周末記者透露，巴彥淖爾市磴口縣法院的工作人員曾告訴他，網(wǎng)上查不到青銀所，“但這么長時間了，一直沒人把它當事”。

二所與臨河法院不過幾十米遠。王潤生向南方周末記者表示，他與“無證收購玉米案”一審的兩名法官都相識，“有時候他們法院印不了東西，偶爾過來印印東西”。

2016年7月，“無證收購玉米案”經(jīng)媒體報道引發(fā)全國熱議。王潤生當時還很納悶：咋就傳出去了？他為此問過法官，法官說，案子被法院當做典型案例上網(wǎng)做了宣傳?！昂髞碛衷賹?，我感覺他（法官）這是搬起石頭砸自己的腳。”

“他們是 特殊年代的產(chǎn)物”

裁判文書網(wǎng)顯示，王潤生還以巴彥淖爾148協(xié)調(diào)指揮中心法律服務(wù)所、法律服務(wù)二所法律服務(wù)工作者身份，在內(nèi)蒙古代理民事、行政案件33件，判決起止時間為2013年11月至2016年12月。

從時間上看，王潤生交互使用著律師、法律工作者兩個身份。

對于專職律師是否可以在法律服務(wù)所任職，上述山東省司法廳及律協(xié)兩機構(gòu)的答復(fù)一致：不行?！皩Ｂ毦褪沁@個意思，要不怎么叫專職律師呢？”

基層法律服務(wù)工作者（簡稱“法工”）是在上世紀70年代末萌芽、80年代發(fā)展起來的職業(yè)。彼時，中國的律師制度尚不完善，律師奇缺，為了填補農(nóng)村、城鎮(zhèn)的法律服務(wù)空白，一支特殊的法律人隊伍建立起來。

“他們是特殊年代的產(chǎn)物，”巴彥淖爾市司法局一名工作人員告訴南方周末記者，很多法工都是退休的公檢法人員，而最近十幾年，過司法考試的做律師去了，有些歲數(shù)大的干不動了，巴彥淖爾的法工只出不進越來越少，現(xiàn)在還有一百多人。

沒有通過國家司法考試的法工，多在基層法律服務(wù)所、鄉(xiāng)鎮(zhèn)法律服務(wù)所或司法所執(zhí)業(yè)，手里拿的是《法律服務(wù)工作者執(zhí)業(yè)證》。

據(jù)上述工作人員介紹，與律師相比，法工執(zhí)業(yè)受到三大限制：只能接當?shù)厝说陌缸樱昂帽饶闶桥R河的法律工作者，當事人必須也是臨河的”；報酬標準參照司法部針對法律服務(wù)工作者的規(guī)則，與律師收費完全不同；不能從事刑事辯護。

然而，三條老規(guī)矩，有兩條早已被時代淘汰。比如，法工的收費標準已突破司法部的硬性規(guī)定，“不然連調(diào)查取證、開庭的車馬費都不夠”；實際接案時，也會有人打破地域方面的限制，基本沒什么人會管。

唯一剩下的，便是不能為刑事被告人辯護。上述工作人員說：這是一刀切，絕對不允許，只有律師才能接刑案。

盡管如此，南方周末記者還是在中國裁判文書網(wǎng)上查到了兩份刑事判決書，陜西丹鳳縣、貴州黎平縣的法律服務(wù)工作者，分別成為故意傷害案、危險駕駛案中被告人的辯護人。

會不會是當?shù)芈蓭熛∪庇煞üろ斏?？上述工作人員解釋，如果某個地方律師特別稀缺，國家會調(diào)配一部分律師去進行法律援助。這樣的事，巴彥淖爾就有過，從市區(qū)臨河調(diào)律師到相對偏遠的烏拉特中旗接案。

在臨河法院旁邊、二所斜對面，還有另外幾家法律服務(wù)所。一個房間里，一名四五十歲的女性法工正為來訪者解答與離婚相關(guān)的問題。她的名片上印著“法律本科”及資格證號。

當南方周末記者詢問，這是什么資格證號時，她說，“就是我們工作用的證”。那是律師？“不是，我們和律師的區(qū)別就是不能代理刑事案件?！敝劣谑欠裢ㄟ^國家司法考試等，她只字未提。

在許多法律專業(yè)人士眼中，法工的地位非常尷尬，“只能吃律師吃剩下的”。尤其在城市，提到法律、打官司，大家第一想到的都是律師。

“大概90%的人不知道還有法律工作者這么個職業(yè)，”上述巴彥淖爾市司法局工作人員說，他們碩果僅存的服務(wù)市場，絕大部分都在農(nóng)村、鄉(xiāng)鎮(zhèn)等地區(qū)。

因為“無證收購玉米案”，眾多媒體趕來采訪王潤生?！坝浾邅矶际窍日椅遥僬宜ㄍ趿姡?。不過，他曾拒絕了內(nèi)蒙古電視臺的采訪；當一名報社記者希望與他合影時，他同樣婉拒，“我不想出名，我就是平民老百姓出什么名？我就想平凡地生活。”

（南方周末實習(xí)生席莉莉?qū)Ρ疚囊嘤胸暙I）