30年前，跑遠(yuǎn)洋的海員，尤其是跑日本的，他們家里的“裝備”真叫人羨慕，家用電器幾乎是全套的：空調(diào)、電視機(jī)、音響、洗衣機(jī)、錄音機(jī)、吸油煙機(jī)……一般中國(guó)家庭想買(mǎi)一個(gè)四喇叭的日本錄音機(jī)，要花半年多的工資，汗一身。

我也是海員，可是我的社會(huì)關(guān)系太復(fù)雜，不能隨船派出去跑遠(yuǎn)洋，只能在東海、南海、黃海跑一跑。船隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了：萬(wàn)一童孟侯跑了怎么辦？跑到他美國(guó)姐姐那里去了怎么辦？跑到臺(tái)灣他哥哥那里去怎么辦？

我的那些跑異國(guó)的海員兄弟告訴我：我們的家用電器大都是從日本撿來(lái)的。

在日本，家用電器壞了，或者還沒(méi)壞想換一臺(tái)新的，舊的那臺(tái)不能隨便往垃圾桶里扔，每個(gè)月有規(guī)定，哪一天可以扔，哪一天可以扔哪一種家電。于是，到日本打工的中國(guó)留學(xué)生就去撿舊家電，放在租來(lái)的屋子里，用起來(lái)很稱(chēng)心。于是，我們的海員就到馬路邊去背舊家電，背到碼頭往船上一放，就隨船帶回國(guó)了。

沒(méi)想到30年以后，我們也碰到一個(gè)頭疼的問(wèn)題：扔家電。我侄女在外資企業(yè)工作，三萬(wàn)塊一個(gè)月，可她還是住在老公房的頂樓，還是買(mǎi)不起高檔小區(qū)的住房。那天，她訂了一臺(tái)空調(diào)，要換下那臺(tái)舊的，于是到街角找到一個(gè)收舊家電的，要賣(mài)給他。那人爬了六樓，看了看舊空調(diào)，說(shuō)：50塊錢(qián)吧。侄女說(shuō)：這臺(tái)空調(diào)沒(méi)有壞，只是功率不足而已。

那人說(shuō)：壞不壞都是50塊，我們把它背下樓，只是把里面的銅線拆下來(lái)賣(mài)錢(qián)，其他沒(méi)用。侄女說(shuō)：好吧好吧，50塊。你等一會(huì)兒，我這里還有一個(gè)29英寸的電視機(jī)，還有一個(gè)玻璃大茶幾，還有一只簇新的三人沙發(fā)，還有一個(gè)實(shí)木的五斗櫥……都賣(mài)給你吧。想不到那人搖搖頭：不要。

侄女說(shuō)：為什么不要？那人說(shuō)：你的電視機(jī)那么厚，那么重，早就淘汰啦，你的五斗櫥至少用了10年，太老式了，這些東西你賣(mài)給我，我賣(mài)給誰(shuí)去？

侄女退了一步，說(shuō)：便宜一點(diǎn)賣(mài)給你好了。那人說(shuō)：好吧，那你給我300塊吧。

侄女以為聽(tīng)錯(cuò)了：啥？我給你300塊？你給我300塊嘛！那人說(shuō)：你家住得那么高，東西那么重，我要幫你一件一件背下去，背下去之后，不能在小區(qū)里一扔我就走，那是要付建筑垃圾搬運(yùn)費(fèi)的，每一袋收費(fèi)7塊錢(qián)，你這么多垃圾，敲開(kāi)來(lái)以后起碼裝個(gè)十幾袋吧，這個(gè)錢(qián)要不要付？

侄女問(wèn)：什么？你說(shuō)“這么多垃圾”？那人說(shuō)：就是垃圾嘛。像電視機(jī)、五斗櫥、玻璃茶幾什么的，我還要給你專(zhuān)門(mén)找一個(gè)車(chē)，拉出去處理掉，不能當(dāng)建筑垃圾。不但麻煩，還吃力，還賺不到錢(qián)。我不要了，這些家電你留著吧，或者叫別人來(lái)收吧，我只要空調(diào)。

侄女只能投降：好吧，扣掉空調(diào)的錢(qián)，我給你250塊，你幫我搬走吧……

后來(lái)侄女到我家來(lái)送中秋月餅，問(wèn)我：有沒(méi)有窮一點(diǎn)的國(guó)家的海員過(guò)來(lái)，把我們的家電都背回去呢？

（摘自《新民晚報(bào)》 圖/亦晨）