陸嘉明
(續(xù)前)
40
蜀帝立過(guò)遺詔,又一一吩咐畢,終于駕崩,壽六十三歲。
在他病危之際,誰(shuí)都沒(méi)有想,想到的只有先他而去的二弟、三弟:
卻說(shuō)先主在永安宮,染病不起,漸漸沉重,至章武三年夏四日,先主自知病入四肢,又哭關(guān)、張二弟,其病愈深:兩目昏花。厭見(jiàn)侍從之人,乃叱退左右,獨(dú)臥于龍榻之上。忽然陰風(fēng)驟起,將燈吹搖,滅而復(fù)明,只見(jiàn)燈影之下,二人侍立。先主怒曰:“朕心緒不寧,教汝等且退,何故又來(lái)!”叱之不退。先主起而視之,上首乃云長(zhǎng),下首乃翼德也。先主大驚曰:“二弟原來(lái)尚在?”云長(zhǎng)曰:“臣等非人,乃鬼也。上帝以臣二人平生不失信義,皆敕命為神。哥哥與兄弟聚會(huì)不遠(yuǎn)矣?!毕戎鞒抖ù罂?。忽然驚覺(jué),二弟不見(jiàn)。即喚從人問(wèn)之,時(shí)正三更。先主嘆曰:“朕不久于人世矣!”
茲引上述文字,愚激賞之余浮想聯(lián)翩,余興不已,就藝術(shù)表現(xiàn)手法而言,亦醒亦夢(mèng),亦真亦幻,陰陽(yáng)無(wú)隔,人鬼對(duì)話,頗具魔幻色彩。
劉備彝陵戰(zhàn)敗,損失慘重,元?dú)獯髠?,悔恨與羞愧交集,從此“染病不起,漸漸沉重”,痛思關(guān)、張二弟,追憶在痛苦中搖晃,情緒在夢(mèng)里夢(mèng)外起伏:忽而“哭”,忽而“叱”,忽而“怒”,忽而“驚”,忽而“驚覺(jué)”,忽而“嘆”,反反復(fù)復(fù)欲罷不能……羅氏用筆極狀兄弟情義,情景歷歷再現(xiàn),形象栩栩如生,盡出淋漓頓挫之致。
從藝術(shù)構(gòu)思上看,亂世三兄弟的英雄人生,以桃園結(jié)義為起點(diǎn),走過(guò)近四十年的艱難曲折浴血征戰(zhàn)的道路,終于智取西川成就蜀漢帝業(yè)。豈料關(guān)羽大意失荊州并被東吳殺害。劉備一怒之下竟然不顧大局義無(wú)反顧,毅然親征發(fā)起復(fù)仇之戰(zhàn)。三弟張飛義憤填膺報(bào)仇心切,卻為孝服待施暴偏將,可嘆未及出征便慘遭殺害。劉備一代梟雄,生于草莽而崛起于桃園,三分天下而得其一,卻也兵敗彝陵敗走白帝,從此染病不起,終以悲愴離去。真可謂成也桃園,敗也桃園,也即成在“義”,敗也在“義”啊。是也不負(fù)“匡扶漢室,拯救黎民”的英雄之夢(mèng);由成而敗,由生而死,是也無(wú)愧橫刀立馬縱橫天下的煌煌偉業(yè),無(wú)論成敗、得失、進(jìn)退、順逆、安危、禍?!灤┥壽E的主旋律,始終是一個(gè)大寫(xiě)的“義”字。
義,從“羊”,從“我”?!把颉闭?,古有美善之意;義也者,即以美善之心美善之行而成就一己之“我”也。細(xì)究起來(lái),羅氏筆下的劉、關(guān)、張三兄弟,小白臉一個(gè),棗紅臉一個(gè),大黑臉一個(gè),頗具性格特征的臉譜意味:一性格溫和重在“仁義”;一性格倨傲重在“忠義”;一性格暴躁重在“剛義”。性格雖然不同,卻以“義”譜成一闕響遏行云的和聲。休戚與共,生死相依,不是親兄弟,勝似親兄弟。可以共患難,也可以同富貴,乃至可以同生死。不求同年同月同日生,但求同年同月同日死,關(guān)羽死了,一兄一弟為復(fù)仇隨后也跟著走了。雖非同年同月同日,倒也相差不遠(yuǎn),真?zhèn)€應(yīng)了當(dāng)初桃園盟誓。
從小說(shuō)的藝術(shù)結(jié)構(gòu)看,由始而終前呼后應(yīng),結(jié)義在前,盡義在后,恰是一個(gè)循環(huán),一個(gè)“園”。起事于這個(gè)“園”,又恰恰應(yīng)了諸葛亮早在《隆中對(duì)》的“三分天下”的預(yù)言。此時(shí)劉備赤手空拳打天下的煌煌功業(yè)已達(dá)巔峰狀態(tài),按說(shuō)三足鼎立各據(jù)一方,魏統(tǒng)北地中原實(shí)力最強(qiáng);孫吳據(jù)東南,蜀漢據(jù)西南,二者勢(shì)均力敵,唯有依丞相所定的“聯(lián)吳抗魏”戰(zhàn)略方針,方可相互鉗制使局勢(shì)暫處平衡,天下方能太平。哪知關(guān)羽不依方針行事,導(dǎo)之孫權(quán)暗結(jié)曹魏背后捅刀,竟致痛失荊州敗走麥城而慘遭殺害身首異處;為兄者劉備和三弟張飛卻又重蹈覆轍,不自量力地貿(mào)然東征伐吳,且犯兵家大忌,致使用兵失誤慘遭失敗,徒耗國(guó)力大傷元?dú)?,最終身染沉疴走上英雄末路。
其實(shí),義,有“大義”,也有“小義”。秉“大義”者以天下為己任,仗義行善視一己功利如浮云,救人于難更富有犧牲精神。桃園結(jié)義的初衷在上安社稷下拯黎民,是為“大義”;持“小義”者則往往具有指向性、地域性、特殊性和關(guān)聯(lián)性等特征,受眾面缺少普世價(jià)值,諸如兄弟義氣或江湖義氣之屬皆為“小義”性質(zhì)。劉備憑“大義”打天下,得以建立蜀漢登基稱帝,惜乎方過(guò)半載就罔顧大局發(fā)起復(fù)仇之戰(zhàn)。趙云之勸諫可謂一針見(jiàn)血:“漢賊之仇,公也;兄弟之仇,私也。愿以天下為重。”可見(jiàn),胸懷“天下”大任待機(jī)謀報(bào)“公仇”,當(dāng)為“大義”;置“天下”于不顧只為兄弟報(bào)“私仇”,無(wú)疑是“小義”之舉。可嘆劉備眷執(zhí)桃園情結(jié)不能自拔,一時(shí)被其所蘊(yùn)含的兄弟義氣遮蔽了遠(yuǎn)大的目光和浩然之氣,說(shuō):“朕不為弟報(bào)仇,雖然萬(wàn)里江山,何足為貴?”當(dāng)然,身為帝王之尊,依然不忘初心,視兄弟情義高于萬(wàn)里江山,誠(chéng)可貴也。然而視“私仇”高于“公仇”,舍“大義”而取“小義”,因私失公,因小失大,終遭重創(chuàng),反誤了卿卿生命!
好在劉備非同凡輩,彝陵之?dāng)∪缫幻驼?,?jīng)其沉重一擊終于醒悟,即從“私仇”回歸“公仇”,從“小義”回歸“大義”,心胸豁然開(kāi)朗,深深嘆服丞相所定之“聯(lián)吳抗魏”的戰(zhàn)略方針,念念不忘的依然是“安邦定國(guó)”之“大事”,于茲又與桃園結(jié)義的起事初衷遙相呼應(yīng),可見(jiàn)小說(shuō)家的藝術(shù)構(gòu)思何等圓通縝密,羅氏秉承漢室正統(tǒng)觀念和儒家學(xué)說(shuō)的文化思想又何其脈絡(luò)分明,一以貫之。
41
既為兄長(zhǎng)又為蜀帝者劉備啊,桃園情義追思兮,痛定思痛;壯志未酬托孤兮,坦然而去。
一切皆為宿命,悲情人生的盡頭,露出數(shù)縷光明。與歷代帝王一樣,他留下了《遺詔》;他又與歷代帝王不一樣,是為“遺詔”卻又不像遺詔,倒像是家書(shū),一封父親寫(xiě)給兒子的又平常、又親切的家書(shū),讀來(lái)饒有興味:
詔曰:“朕初得疾,但下痢耳;后轉(zhuǎn)生雜病,殆不自濟(jì)。朕聞人年五十,不稱夭壽。今朕年六十有余,死復(fù)何恨?但以卿兄弟為念耳。勉之!勉之!勿以惡小而為之,勿以善小而不為。惟賢惟德,可以服人;卿父德薄,不足效也。卿與丞相從事,事之如父,勿怠!勿忘!卿兄弟更求聞達(dá)。至囑!至囑!”
慈言醇醇,父情眷眷。聞之為平平和和、親親近近家常語(yǔ),感之如坦坦蕩蕩、磊磊落落光明心。來(lái)一點(diǎn)親情,告別夢(mèng),告別人生;褪去一點(diǎn)遺恨,毋哀毋傷,惟德永馨。這是生命臨終之際的一抹亮色;這是亂世梟雄在弄潮踏浪之后留在人間最動(dòng)人的心聲;這更是一位仁者留給兒子,不,是留給世代后人的至理箴言和精神蹤跡。
只字未提皇室即位大事,也未見(jiàn)處心積慮的治國(guó)方略和為君之道,更無(wú)勉子實(shí)現(xiàn)為父生平宏愿一統(tǒng)天下復(fù)興大漢,然細(xì)究寄寓其間的文化深味,確乎發(fā)人會(huì)心體悟和激人尋味——
一是超越事功得失的生命達(dá)觀,呈現(xiàn)為父慈愛(ài)天倫一片。死復(fù)何恨云云,意在慰子心情,心中惟“以卿兄弟為念”。可見(jiàn),生命之虞,哂然放下;親情之外諸念皆淡。其實(shí),劉備臨終之際,仍有大遺憾大悲痛在,誠(chéng)如他對(duì)孔明所言;“朕本待與卿等同滅曹賊,共扶漢室,不幸中道而別?!钡菚r(shí)也,最是牽掛的是三個(gè)兒子,可見(jiàn)為父之慈,用情至親。滿心的牽掛盡管只付與一“念”字,卻于切膚之痛中,依然是人性的情味和對(duì)生命的留戀。
人啊,人!平生大憾和復(fù)雜的情感糾結(jié)竟是如此難解難分。
二是超越傳統(tǒng)帝位的承傳和江山之虞,不言為君之重而誡之以為人之道,不為天下一統(tǒng)大業(yè)勵(lì)志訓(xùn)導(dǎo)念念于懷,而重在做人,重在“服人”。人做好了,君也“賢”了,“德”也仁了;君仁了,人也服了;人服了,蜀漢基業(yè)必也得以鞏固了。為父誡子可謂用心良苦啊。至于如何做人,說(shuō)難也難,說(shuō)易也易,蜀帝的這兩句至理名言:“勿以惡小而為之,勿以善小而不為”,脈傳儒家文化,踐行一生道德,但經(jīng)時(shí)間磨煉,即默化為中華民族的行為準(zhǔn)則和精神財(cái)富。劉備自謙“德薄”,實(shí)是以非凡的氣度和疏曠清華的落落胸懷,既諄諄誨子又寄厚望于后人,成為“仁者愛(ài)人”的最為經(jīng)典、也最為簡(jiǎn)約的詮釋。
三是超越君臣關(guān)系的茅廬世緣深情不渝,凸顯出亂世紛擾間的誠(chéng)信精神和人際和諧的文化范例。劉備與孔明,一為君,一為臣,二者無(wú)分上下平等,相處親如同宗家人;一為身后托孤,一為報(bào)知遇之恩,相與肝膽相照心情輝映;一個(gè)放下心來(lái)安然而去,一個(gè)鞠躬盡瘁死而后已……再也沒(méi)有牽絲攀藤的掛礙,再也沒(méi)有世事紛擾的諸般憂慮,那種既可共患難又可共富貴的深情厚誼,竟可承續(xù)子嗣流脈后代,就一句“事之如父”的囑咐,生死無(wú)隔的精神縈系,即成繚繞人世間的和諧之聲,漫出滿腔滄桑情味的和弦,又竟是那樣動(dòng)人肺腑!
最后的父訓(xùn)是“更求聞達(dá)”。聞達(dá),語(yǔ)出《論語(yǔ)·顏淵》:“在邦必聞,在家必聞”;又,“在邦必達(dá),在家必達(dá)”。聞?wù)?,名也,或謂名望、名聲、名譽(yù)。聞名于家邦,當(dāng)是好事,人之求之。然行有違而仁未達(dá),只為浮名、虛名甚至欺世盜名,或如孔子所說(shuō):“夫聞也者,色取仁而行違,居之不疑”,也即有虛假名聲的人,外表裝出“仁”的樣子,而行動(dòng)上恰恰與之相違背,還沾沾自許以“仁”自居毫不慚愧,那就不足取了。
那么,怎樣才能做到名實(shí)相副呢?一言以蔽之:“達(dá)”也。達(dá),至也,或曰通達(dá)、明達(dá)、顯達(dá)之謂。聞而非達(dá),是虛假之名;達(dá)而非聞,方為真君子??鬃诱f(shuō):“夫聞也,非達(dá)也。夫達(dá)也者,質(zhì)直而好義,察言而觀色慮以下人。”也就是說(shuō),只有虛名就不是“達(dá)”,“達(dá)”則要從心而發(fā),注重自身的道德修養(yǎng),品質(zhì)正直端莊,行為循規(guī)合轍,善于察言觀色體諒人心而謙恭待人,這樣就可以抵達(dá)仁、義、禮、智、信的道德境界了。
劉備秉持儒家的文化思想和踐行準(zhǔn)則,臨終更要求兄弟三人“與丞相從事,事之如父”,于人于情以之為親,于事于理以之為范,進(jìn)而臻于“聞達(dá)”之境。戎馬倥傯嘯傲天下的激揚(yáng)過(guò)后,終于靜下心來(lái),告別夢(mèng),告別人生,告別難舍難別的三個(gè)孩子,也告別了這個(gè)紛紛擾擾的亂世和分分合合的跌宕歲月……
愚再三吟讀蜀帝“遺詔”,不由心有所動(dòng),感慨萬(wàn)千!其用語(yǔ)率直質(zhì)樸,然循循善誘皆出乎肺腑,至真之情哀而不傷,卻“情似雨余粘地絮”般欲罷不能,意興濡染而低回不已。句式整飭中見(jiàn)參差,意寓數(shù)層而以“勉之!勉之!”“?。∥鹜?!”“至囑!至囑!”予以重復(fù),恰似青山三疊曲溪激石;調(diào)式頓挫間見(jiàn)沉郁,叮嚀聲聲如鼓琴瑟,心語(yǔ)出塵宛若金聲玉振……是謂“遺詔”,勝似“遺詔”,確乎不同凡響!
是啊,英雄走時(shí),無(wú)意間淡化了所謂“正統(tǒng)”思想的斑駁而閃現(xiàn)出“人本”的亮色。
英雄走了,所幸把傳統(tǒng)文化的魂魄留下來(lái)了。
(待續(xù))