楊金國
清勁峭拔 飄灑不凡
——王安石《致通判比部尺牘》賞析
楊金國
《王安石小像》韓國榛
宋代,是中國歷史上文官政治正式建立和徹底實施的時代。之所以這樣說,一是因為當(dāng)時文化上的宗師,同時也是政治上的最高決策者,兩種身份巧妙地融為一體;二是他們的群體政治作為主導(dǎo)了整個時代,影響了后世的文官政治模式。宋代初期的范仲淹,從朝廷重視科舉取士的需要出發(fā),立志改革科舉制度,整飭吏治,從根本上改革官僚機(jī)構(gòu)的冗繁現(xiàn)狀,走的是政治改革之路。宋神宗當(dāng)政時期,王安石開始變法。他深刻地認(rèn)識到官僚機(jī)構(gòu)的冗繁必然帶來國家財政的虧空,只有實行經(jīng)濟(jì)改革才能徹底擺脫局面。王安石深知“經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑”這個真理。于是,在宋神宗的支持下,他發(fā)動了牽動社會整體神經(jīng)的經(jīng)濟(jì)改革方案。雖然改革操之過急,又缺乏變法人才,觸動了封建統(tǒng)治集團(tuán)的利益,未能成功,但終究充實了國庫,在一定程度上達(dá)到了富國強兵的目的。為此,列寧盛贊他為“中國11世紀(jì)最偉大的改革家”。
在文化上,王安石也是一代巨匠。其文學(xué)創(chuàng)作多與社會實際緊密結(jié)合,反對浮夸靡泛之風(fēng),主張“適用”,作品多揭露社會黑暗現(xiàn)實,帶有較為濃厚的政治色彩。但他終究是一位文人,是宋代文人參與政治而有所作為的代表人物之一。所以,他的文藝創(chuàng)作能將經(jīng)世致用之學(xué)與文人的氣質(zhì)情懷融為一體,其文章在質(zhì)樸無華的語言中蘊藏精謹(jǐn)嚴(yán)密的邏輯推理;其詩詞辭精意豐,峭拔清峻,獨立一格。
關(guān)于王安石的書法,史籍鮮有記載。蘇東坡在《論書》中評價王安石的書法:“王荊公書得無法之法,然不可學(xué),無法故。仆書盡意作之似蔡君謨,稍得意似楊風(fēng)子,更放似言法華(言法華,宋僧,工書)。歐陽叔弼云:子書大似李北海。余亦自覺其如此。世或以為似徐書者,非也?!碧K東坡以為王安石的書法并非斤斤計較于推求點畫成敗,而是“無法之法”,正是因為“無法”,所以“不可學(xué)”。這“無法之法”,乃是“我書意造本無法”的“意造”之法。蘇東坡說自己的書法,用心去寫像“本朝第一”的蔡襄,得意之處像楊凝式,放縱一些像言法華,更得唐代李邕神髓,而非世人以為的像徐浩那樣。他以自書作比,認(rèn)為王安石的書法也和他一樣,自許與推譽之辭溢于言表。這段書論頗耐人尋味。因蘇東坡與王安石政見不和,世所共知,但回到文人本色,卻又相互引為知己,這就是宋代文人的真實情懷,當(dāng)然,其中免不了許多揄揚溢辭。然而,站在書法史的宏觀立場看,王安石的書法并非蘇東坡所贊譽的那樣,或許,更接近于“字以人傳”吧。
《致通判比部尺牘》 北宋·王安石 紙本 26cm×32.1cm 臺北故宮博物院藏
說到“字以人傳”,不由得想到弘一大師。他在《出家人與書法》中說:“倘若只能寫得幾個字,若不專心學(xué)佛法,雖然人家贊美他寫得怎樣好,那不過是‘人以字傳’而已!我覺得,出家人字雖然寫得不好,若有道德在,其字依然珍貴,結(jié)果都是能夠‘字以人傳’的;如果對于佛法沒有研究,而且沒有道德,縱能寫得很好,這種人在佛教中是無足輕重的,他的人本來是不足傳的。即能‘人以字傳’,這是一樁可恥的事,就是在家的人也是很可恥的?!睉?yīng)該說,最高境界的藝術(shù),不是單純的技巧展示,而是學(xué)問、人品的綜合體現(xiàn)。王安石的書法,應(yīng)作如是觀。
這件《致通判比部尺牘》,共六行,每行字?jǐn)?shù)不一,共41字,今藏臺北故宮博物院。王安石一生致力于經(jīng)世致用之學(xué),耽于詩詞文章,無意或無暇于翰墨丹青,作書多以意運之。通觀此帖,閑逸清秀。據(jù)說,他寫行書喜歡用淡墨快速書寫,筆勢清勁峭拔,飄灑不凡。關(guān)于他的師承,前引蘇東坡那段評論已提到。黃庭堅說:“荊公書法奇古,似晉宋間人筆墨?!绷頁?jù)張邦基《墨莊漫錄》記載:“黃魯直謂學(xué)王,又元章謂學(xué)楊凝式。以余觀之,乃天然如此。《東坡集》謂,荊公書得無法之法,然不可學(xué)?!?/p>
綜合眾人評價,王安石的書法與士大夫體有所不同,他一生力主“天變不足畏,祖宗不足法,人言不足恤”的改革精神,在操觚染翰方面也著意革新。此作點畫清勁,體勢縱長,確有楊凝式風(fēng)范。雖筆速迅疾,然骨力稍乏,略帶疲沓。其實,我們也不必過分苛責(zé),畢竟王安石的一生“名高一時,學(xué)貫千載,智足以達(dá)其道,辯足以行其言;瑰瑋之文,足以藻飾萬物;卓絕之行,足以風(fēng)動四方。用能于期歲之間,靡然變天下之俗?!?/p>