“銀發(fā)收割機(jī)”的花樣騙術(shù)

程盟超

當(dāng)任何一個(gè)與社會(huì)脫節(jié)者都可能成為圖謀對(duì)象時(shí)，靜靜等待時(shí)間完成對(duì)一代老人的淘汰無疑是最殘忍的，這意味著騙局稍一更新?lián)Q代，就能讓下一代人也陷入同樣境地

95歲的山東老人李偉民每日固定服用29粒保健品，共計(jì)10種。每種都告訴他有明確“功效”：納豆“治療”心臟病，蜂膠針對(duì)糖尿病，蝦青素則抵抗血栓。

他的家里有一間“藥房”，整個(gè)房間被保健品的盒子塞得無處落腳。

2003年至今，他購買過196種保健品，花費(fèi)近百萬元。

他使用一張“保健品用量表”，提醒自己按時(shí)服用那些神奇的膠囊。“要是不列表，都記不清啥時(shí)候吃?！?/p>

2014年至今，山東濟(jì)南的律師王新亮和他的同事已為7000多位老人提供過免費(fèi)法律服務(wù)，服務(wù)對(duì)象是以各種方式吃虧上當(dāng)?shù)睦先?，也因此接觸了千家萬戶那些令人啼笑皆非的故事：有老太太把留給孩子買房的90萬元投入非法集資，一度想自殺；有半個(gè)村的老人被同一個(gè)騙子卷走了全部拆遷款。

2016年7月，王新亮在自己的律師事務(wù)所成立了老年人防詐騙維權(quán)服務(wù)中心。

“在騙子面前，老年人比魚肉還容易宰割?！彼麑?duì)記者感慨。

“愛心團(tuán)隊(duì)”

行騙者宰割老人的主要道具，是“真心”和耐心。

曾有老人找王新亮維權(quán)。他們參與每天簽到，聽“幸福課”免費(fèi)送禮的活動(dòng)，

簽到第7天，“幸福課”的美女主講人宣布要送大家價(jià)值80元的營養(yǎng)品，但希望每人交80元錢“買真心”，次日再將錢退還，很快，十幾個(gè)老人沖上臺(tái)交錢，氣氛隨即活躍。第二天，老人們也真的收到了包著80元的紅包。

200元，500元，1000元……此后，老人們交的“真心錢”水漲船高。有老人在主講人的手機(jī)里看到她磕頭的照片。她很“不好意思”地承認(rèn)，自己前幾天在濟(jì)南的千佛山上磕了999個(gè)頭，乞求叔叔阿姨健康長壽。不少老人當(dāng)場掉了眼淚。

簽到第57天，將要送出價(jià)值3980元的玉石鍋。老人們掀起了一波交錢熱潮，有的老太太帶來老伴證件搶了兩份，還有人因來得晚，央求工作人員再“施舍一份”遭婉拒。

活動(dòng)最后，主講人宣布次日是國慶節(jié)，團(tuán)隊(duì)要放長假，約定假期后再見。此后，“愛心團(tuán)隊(duì)”消失。玉石鍋不過是網(wǎng)上售價(jià)100多元的大理石鍋。

王新亮對(duì)這種案件非常頭疼。因?yàn)椤膀_子越來越懂法了”，即使抓到騙子，對(duì)方也會(huì)堅(jiān)稱這是愿打愿挨的買賣。很多老人被騙簽了顛倒黑白的合同，

有時(shí)候，許多老人是被一卷免費(fèi)衛(wèi)生紙、一斤免費(fèi)雞蛋騙進(jìn)賊窩。很多時(shí)候，他們“占便宜”的熱情超乎想象。

很多被騙老人難以得到同情，親友、輿論給他們扣上“貪婪”的帽子，這讓他們更難辯解。他見到，一些“破財(cái)”的老人患上失眠、焦慮癥、抑郁癥，還有老人堅(jiān)信“遇事找政府”，被騙后走上了上訪路，變成了鬧訪者。

王新亮還發(fā)現(xiàn)，很多受害老人寧可咽下苦水，也不愿打費(fèi)時(shí)費(fèi)力的官司。防詐騙維權(quán)服務(wù)中心成立后，不少其他區(qū)縣的被騙老人不惜坐20多站公交車趕來求助，而這些老人幾乎都沒在本轄區(qū)派出所報(bào)案。

甜蜜毒藥

李偉民承認(rèn)，自己是在腦血栓之后“怕出事”，才開始買保健品上癮。

維權(quán)久了，王新亮發(fā)現(xiàn)，電信詐騙、集資詐騙的危害“沒那么大”，老人最多被坑一兩次就會(huì)長記性。真正的附骨之疽是名目繁多的不正規(guī)保健品。

“對(duì)死亡的巨大恐懼，讓老人愿意為健康花錢?！蓖跣铝琳f，配上天花亂墜的療效以及偽科學(xué)原理，老年人很難不心動(dòng)。

無良廠商甚至深度挖掘和利用老年人對(duì)死亡的恐懼。

有老人找到王新亮投訴，稱一“香港公司”開發(fā)了驗(yàn)?zāi)蚣纯商讲榘┌Y先兆的儀器，邀請(qǐng)老人免費(fèi)體檢。結(jié)果，很多老人都查出了“癌癥前兆”，不少人被當(dāng)場嚇哭。不過該公司當(dāng)即表示，只需花6800元服用一療程“特效藥”，即可擺脫癌癥。

將信將疑，這位被查出“癌癥前兆”的老人購買了該藥，卻沒有服用。一周之后去復(fù)查，工作人員對(duì)他說，“恭喜您，服藥后，癌細(xì)胞已經(jīng)被清除。”

王新亮發(fā)現(xiàn)，老人對(duì)神醫(yī)、秘方的奇特迷信，恰好被非法保健品產(chǎn)業(yè)鏈所利用。

老人對(duì)保健品的固執(zhí)也無形擴(kuò)大了與子女的裂痕。李偉民的小兒子說，每次對(duì)父親的勸阻都會(huì)變成一場爭執(zhí)。吵兇了，老爺子會(huì)喊：“你是不是就想我不花錢，死了以后好都是你的？”

李偉民內(nèi)心也委屈，他說孩子整天為這些事“斗爭”自己，讓他特沒面子?，F(xiàn)在買了保健品只能偷偷藏起來吃。相比之下，那些賣保健品的后生雖然張口閉口就是“爹”“媽”，讓他覺得肉麻，可說的話確實(shí)“挺順氣兒”。

維權(quán)艱難

2016年4月，74歲的濟(jì)南老人李金玉向威海一家公司認(rèn)繳了100萬元眾籌資金，時(shí)隔半年，美滋滋地去領(lǐng)連本帶利的120萬元，卻發(fā)現(xiàn)關(guān)系“特別好”、叫她“媽媽”的那個(gè)人消失了。

她的合同里“巧妙”寫著：甲方公司委托乙方個(gè)人經(jīng)營，委托費(fèi)用100萬元。匯款記錄則顯示，李金玉將100萬元匯給了一個(gè)陌生的女人。盡管她堅(jiān)稱對(duì)方是威海那家公司的員工，可從法律上講，匯款給這家公司的事，已很難坐實(shí)。

“我都一個(gè)月沒睡著覺了，”她額頭冒汗，聲音打顫詢問律師：“不要利息也行，能收回來嗎?！背聊嗽S久，王新亮委婉地告訴她，官司會(huì)幫她打，但勝算不大。

“免費(fèi)公開課不要聽，免費(fèi)小便宜不要占，遇事多與人商量?！蓖跣铝脸Ｏ蚶先酥v這三句口訣。

他的老年人防詐騙維權(quán)服務(wù)中心，重點(diǎn)工作是走進(jìn)社區(qū)，向老人普及防詐騙知識(shí)。因?yàn)榫S權(quán)成功率太低，他希望預(yù)防為主，從源頭擠壓騙子的生存空間。

“打擦邊球、鉆空子?！蓖跣铝琳f，很多保健品虛假宣傳，只用嘴說，不印材料，不輕易留下證據(jù)。

歷下區(qū)龍洞派出所副所長于秉強(qiáng)稱，嚴(yán)格來講，保健品虛假宣傳等問題歸屬工商部門管理，只有引發(fā)中毒或治安事件，派出所才能介入。至于非法吸收公眾存款等問題，則一般要達(dá)到一定金額和一定人數(shù)才能立案。

老人“不急”

很多時(shí)候，上當(dāng)者自己也不“急”。

“很多老人被騙后，害怕和糾結(jié)的情感遠(yuǎn)甚于憤怒。”江永峰總結(jié)，老人既擔(dān)心兒女埋怨，又怕報(bào)案后給家人帶來麻煩，甚至遭到報(bào)復(fù)。

胡延年稱，他接觸的集資詐騙受害者大都不愛報(bào)警。很多人相信，騙子在外面，還能慢慢賺錢還債，抓進(jìn)去就真沒希望了。

很難界定這種心態(tài)是愚昧還是善良。王新亮回憶，不止一位老人在詐騙公司跑路后，放棄了對(duì)拉單業(yè)務(wù)員的起訴，認(rèn)為“他們也不容易”。

不少旁觀者給被害者打上“活該”的標(biāo)簽，這讓王新亮很擔(dān)心。他反復(fù)強(qiáng)調(diào)：“不要把年輕人擁有的知識(shí)、視野當(dāng)成理所當(dāng)然，套用在老人身上?！?/p>

王新亮稱，問題的本質(zhì)是老年人和社會(huì)脫節(jié)了，“他們退休時(shí)，正是巨變的年代，可他們和外界的聯(lián)系斷了?！?/p>

他不贊成簡單將受騙老人歸結(jié)為“那代人沒文化”，在他幫助過的老人中，有干部，有教師，也有科研工作者。

在2016年，曝光的一起著名電信詐騙案是，一位受騙者被騙走了1760萬元。詐騙團(tuán)伙冒充政府部門工作人員，引導(dǎo)被騙者將錢打入“安全賬號(hào)”。令人驚訝的是，受騙者是清華大學(xué)一名教師。

接觸老人久了，王新亮更愿意相信，在一個(gè)飛速發(fā)展卻又未富先老的社會(huì)里，每一代老人都可能變成落伍者。當(dāng)任何一個(gè)與社會(huì)脫節(jié)者都可能成為圖謀對(duì)象時(shí)，靜靜等待時(shí)間完成對(duì)一代老人的淘汰無疑是最殘忍的，這意味著騙局稍一更新?lián)Q代，就能讓下一代人也陷入同樣境地。

“這不僅是時(shí)代的問題，更是每一代人的問題?！蓖跣铝琳f。

在保健品問題上，95歲的李偉民已經(jīng)找到了下一代的“知音”。他的女兒前一段時(shí)間心臟病發(fā)作，此后也開始癡迷保健品，短短兩月已花費(fèi)數(shù)萬元。