摘 要:《新婚四年》是美國女性作家勞拉·英格斯·懷德的小木屋系列作品中的最后一部,其中詳細(xì)地描述了勞拉和阿曼樂婚后前四年里,面對(duì)接二連三的挫折,他們兩人以深厚的情感為后盾,始終滿懷希望與勇氣,共同面對(duì)未來,開創(chuàng)屬于自己的家園,有愛就有希望。這種不怨天尤人,腳踏實(shí)地的生活態(tài)度不僅為孩子的成長樹立了榜樣,也會(huì)引起成年人對(duì)自己生活的反思。
關(guān)鍵詞:拓荒;農(nóng)夫;樂觀;希望
作者簡介:李靜波(1981-),四川蒼溪人,攀枝花學(xué)院外國語學(xué)院講師,研究方向:英美文學(xué)。
[中圖分類號(hào)]:I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2017)-03--02
一、引言
《新婚四年》 (The First Four Years)是美國女性作家勞拉·英格斯·懷德 (Laura Ingalls Wilder) 的小木屋系列作品中的最后一部。這本書的手稿是在她的女兒羅斯·懷德·萊恩死后才被發(fā)現(xiàn),并于1971年出版,其中詳細(xì)地描述了勞拉和阿曼樂婚后前四年里,在達(dá)科他州大草原上艱難拼搏的點(diǎn)滴生活。“小木屋”系列的作品是勞拉為紀(jì)念自己去世的母親和姐姐,在女兒的鼓勵(lì)下,根據(jù)自己在拓荒時(shí)代的童年經(jīng)歷寫成的自傳體小說。她曾說過,寫這些書的首要原因是想為今天的孩子保留下她童年的故事,幫助他們了解了在她那個(gè)時(shí)代美國發(fā)生了怎樣的改變。該系列叢書自從面世以來便深受孩子們的喜愛,被視為世界兒童文學(xué)經(jīng)典?!罢嬲齼?yōu)秀的兒童文學(xué)作品總是老少皆宜的”。本人曾將本書作為睡前故事讀給四歲大的孩子聽,原以為他會(huì)聽不懂,感覺枯燥無趣了就會(huì)很快進(jìn)入夢鄉(xiāng),誰知他卻在黑暗中瞪大眼睛,一句話不說,聚精會(huì)神地聽著,且越聽越有精神,甚至每次都懇請(qǐng)我再多講一章,當(dāng)我們把整個(gè)系列讀完以后,他居然提出要再聽一遍。由此可見,小木屋系列作品是最適合親子共讀、有助于父母和孩子共同成長的文學(xué)佳作。
二、短小優(yōu)美的現(xiàn)實(shí)主義小說
《新婚四年》全書僅五萬多字,按照勞拉結(jié)婚的年份劃分成四個(gè)章節(jié),這樣短小的篇幅非常適合小學(xué)生閱讀。與充滿奇異幻想的童話不同是《新婚四年》與“小木屋”系列中的其它作品一樣,講述的都是“真人真事”,客觀反映了19世紀(jì)后半期美國社會(huì)生活的方方面面。作家的語言平鋪直敘卻又字字珠璣,文情并茂。讀勞拉·懷德的作品如同欣賞繪本,簡短質(zhì)樸的語言極具畫面感,可以瞬間為讀者插上想象的翅膀,將他們帶入一場奇異的旅行,讓其心情無比輕松的飄起來,然后步入到一個(gè)遙遠(yuǎn)又陌生的天地。你會(huì)情不自禁地想象著像勞拉一樣騎上心愛的馬駒,馳騁在廣袤無垠的大草原上?!罢訚衫锔吒叩囊安荼伙L(fēng)吹得翻滾起伏,短短的卷曲野牛草沙沙作響。春天里隆起的高地一片郁郁蔥蔥,夏天里變成了一片銀灰色和棕色。這一切是那么清新宜人。初春時(shí)節(jié),遍地的紫羅蘭為大地鋪上絢麗的地毯,低凹的草叢里彌漫著迷人的芬芳。六月里,無數(shù)玫瑰競相怒放,把草原打扮成花的海洋。”那里除了鳥語花香、美麗的色彩、常人難以見到的小動(dòng)物,還有暖暖的情緒慢慢彌漫開來溢滿你的心靈,讓你的眼睛從此更濕潤、明亮,讓你的心靈從此更溫暖、純凈。
三、平淡之中見真情
當(dāng)我們越來越厭倦無處不在的雞湯文時(shí),《新婚四年》猶如清風(fēng)滌蕩了我的肺腑,如天籟撥動(dòng)了我的心音。這部以婚姻生活為敘事主線的作品實(shí)在有些特立獨(dú)行。書里沒有一處刻板的說教和矯揉造作的煽情,作者把有限的文字全都用來描述男女主人公的日常生活和生產(chǎn)場景,只字未提18歲的勞拉為什么會(huì)嫁給28歲的阿曼樂,也沒跟讀者交代過阿曼樂的長相,對(duì)他心理活動(dòng)的描寫也少之又少,連“愛”這個(gè)詞都很少被用到,就更是找不出其它小說中常見的男女主人公之間的猜來猜去、要死要活了??墒钱?dāng)你讀完全書以后,心中的一切疑問自然而然都有了解答。阿曼樂年長勞拉十歲,這樣的年齡差距并不妨礙他們之間的浪漫和情感交流。在既不是禮拜天也不是節(jié)假日的下午,他們會(huì)駕著車出去兜風(fēng),阿曼樂默默地看著勞拉,“小心翼翼地扶她上車,溫柔地把亞麻護(hù)腿布圍在她膝蓋間,以擋住灰塵”。雖然收成不好,大家都沒想到要準(zhǔn)備圣誕禮物,他們還是會(huì)一起在郵購目錄上精心挑選一份用得著而且又喜歡的圣誕禮物。當(dāng)長勢喜人,就等著收割小麥了被夾著雞蛋大的冰雹的暴風(fēng)雨打得顆粒無收的時(shí)候,阿曼樂還能提議讓勞拉攪拌奶油,他去撿些冰雹,一起做冰激凌。他還專門給勞拉買了匹小馬,教會(huì)她騎馬;親手給她做雪橇,陪她在雪地里開心的玩耍;大病初愈就不顧醫(yī)生的警告下地干活,差點(diǎn)累得癱瘓。勞拉為了給阿曼樂減輕負(fù)擔(dān),剛剛生下女兒不久就堅(jiān)持做起了家務(wù)活??傊⒙鼧返姆e極樂觀一直影響著勞拉,讀者很難不被男女主人公之間的深情厚誼所打動(dòng),兩個(gè)心心相印的人生活在一起,彼此情投意合,做著一些高興事,日子雖然過得艱苦卻是幸福甜蜜,他們之間的感情如同他們耕種過的土地一樣質(zhì)樸、堅(jiān)實(shí)。
四、在逆境中成長
我的心底一直藏著個(gè)夢想,希望有一天能夠脫離市井,過上像塔莎奶奶過的那種自給自足的生活,而塔莎·杜朵效仿的正是勞拉的19世紀(jì)鄉(xiāng)村生活。讀塔莎奶奶的書,精美的圖畫和照片會(huì)讓人忘了去思考這位生活藝術(shù)大師為了眼前的美好生活所付出的辛勞。勞拉·懷德的文字卻真實(shí)還原了拓荒時(shí)期美國農(nóng)民生活的諸多不易。作為拓荒者的女兒,她對(duì)艱苦的農(nóng)民生活深有體會(huì),“種莊稼對(duì)女人來說實(shí)在是太辛苦了,她還要干那么多的雜活,還得幫忙收割,替打麥工人做飯。更何況,農(nóng)夫沒什么錢。他根本掙不了錢,因?yàn)殒?zhèn)上的商人會(huì)告訴他,他出售的農(nóng)產(chǎn)品只能賣多少錢,他想買的日用品卻得由商店老板說了算。這對(duì)農(nóng)夫來說,實(shí)在是太不公平了。” 農(nóng)夫就像輪子底下的那只蒼蠅?!叭绻麣夂虿缓?,他們就顆粒無收。但不管他們有沒有收成,都得想辦法付利息和稅金。到鎮(zhèn)上買任何東西,商人都會(huì)賺上一筆錢,可他們?yōu)榱嘶钕氯?,又不得不買這些東西?!薄拔也辉敢庾约荷畹眉绕D辛又貧窮,鎮(zhèn)上的人輕輕松松賺走我們辛辛苦苦掙的錢,過得卻舒舒服服?!弊x過《農(nóng)莊男孩》的人知道,阿曼樂本來可以成為學(xué)徒造馬車的,可是他放棄了光明的“錢途”最終成了一個(gè)像他父親一樣的農(nóng)夫,是因?yàn)樗X得“農(nóng)夫能真正做到獨(dú)立自主。如果農(nóng)夫不愿意和商人做生意,那商人還能維持多長時(shí)間呢?為了多賺一點(diǎn)兒,他們常常低聲下氣討好農(nóng)夫,為了搶奪生意相互之間還常發(fā)生爭執(zhí)。農(nóng)夫如果想要多賺一些,他只需多種一塊田就行了?!薄霸谵r(nóng)莊上,他愿意做什么就做什么,一切都可以自由做主。如果他愿意工作,把全部心思放在土地上,他賺的錢不僅比鎮(zhèn)上那些老板要多,而且他還始終是自己當(dāng)自己的老板?!比欢@些道理還是不能說服勞拉,為了讓勞拉消除疑慮盡快嫁給他,阿曼樂與勞拉定下了三年之約,“如果到時(shí)我一事無成的話,我就自動(dòng)放棄,你讓我做什么我就做什么?!?
在勞拉和阿曼樂婚后的最初四年里,他們過得并未像阿曼樂設(shè)想的那樣好,他們不斷經(jīng)歷著各種打擊:極端的天氣導(dǎo)致小麥顆粒無收;似乎永遠(yuǎn)都還不清的債務(wù);大火燒毀了房屋;雙雙被疾病纏身,阿曼樂差點(diǎn)癱瘓;剛出生沒多久的兒子突然死亡……面對(duì)如此多的打擊,勞拉也有沮喪失控的時(shí)候,“她沒有三頭六臂,怎么能夠既做好每天的家務(wù)活,又要應(yīng)付接連不斷的事呢?總有做不完的活兒,而且這些活全落在她一人身上。她討厭這個(gè)農(nóng)莊、這些牲口、這些渾身臭烘烘的小綿羊,她厭倦了做飯、洗碗盤。啊,她對(duì)這一切厭煩透頂,尤其是那些不論她怎么努力工作也償還不清的債務(wù),她更是恨之入骨。”可是“如果勞拉因?yàn)檫@一點(diǎn)小事就心灰意冷、一蹶不振,就放聲痛哭一場,那就完蛋了”。勞拉終究沒被生活打敗反而越挫越勇,她覺得“過農(nóng)家生活就像在打一場戰(zhàn)爭,就必須堅(jiān)忍不拔、奮戰(zhàn)到底。……勞拉發(fā)現(xiàn)這種戰(zhàn)斗精神正在她心中悄然滋長。農(nóng)夫在春天播種,以心血和時(shí)間為賭注與大自然頑強(qiáng)地對(duì)抗。這種無可救藥的樂觀精神似乎與她開疆辟土的祖先所懷有的‘前面會(huì)更美好的信念一脈相承,只不過農(nóng)夫不是從空間上往前看,而在從時(shí)間上向前看。他們展望的是歲月的地平線,而不是西部的地平線?!?/p>
五、結(jié)語
在物欲橫流的當(dāng)代,在各種丑聞不絕于耳的今天,《新婚四年》這部純真的兒童文學(xué)作品不僅讓我們見證了勞拉從一個(gè)花樣少女到合格農(nóng)婦的蛻變,更讓我們從她和阿曼樂的結(jié)合中體會(huì)到婚姻的真諦:一旦結(jié)婚,從此不管是好是壞、是富是貧,都要攜手相伴,白頭到老。面對(duì)接二連三的挫折,他們兩人以深厚的情感為后盾,始終滿懷希望與勇氣,共同面對(duì)未來,開創(chuàng)屬于自己的家園,有愛就有希望。這種不怨天尤人,腳踏實(shí)地的生活態(tài)度不僅為孩子的成長樹立了榜樣,也會(huì)引起成年人對(duì)自己生活的反思。當(dāng)你感嘆世道不公時(shí),不妨想想阿曼樂說過的這句話吧,“在這個(gè)世界上,每件事情最后都是公平的。富人在夏天有冰吃,窮人在冬天照樣有冰吃?!?/p>
參考文獻(xiàn):
[1]劉華譯、勞拉·英格斯·懷德著. 《新婚四年》, 四川文藝出版社,2010年.
[2]黃小敏.美國教育史中的清教徒家庭教育——以勞拉·英格斯· 懷德的《草原小屋》系列為例[D].上海: 上海師范大學(xué), 2014.
[3]路艷霞. 《大森林里的小木屋》: 兒童視角下的美國拓荒者 [J].短篇小說(原創(chuàng)作品版), 2013.