空間詩學(xué)視角下海明威小說《白象似的群山》研究

曹麗娜

（大連外國語大學(xué)，遼寧大連 116044）

小說圍繞著一對(duì)情侶在火車上針對(duì)是否墮胎的話題進(jìn)行討論，巧妙的是，直至結(jié)尾作者也并未暗示討論有任何的結(jié)果，留給讀者無限的猜想與回味?！靶≌f捕捉到她說不過他，而他們的關(guān)系很可能就此完蛋的時(shí)刻”。[1]女子擅于比喻且生動(dòng)活潑富有詩意，然而男子則空洞無趣。在兩人的對(duì)話中，曾出現(xiàn)三次的意象“白象”值得引起我們的思考，根據(jù)哈羅德·布魯姆所說：“白象是有名的暹羅王室禮物，收禮物的國家將因喂養(yǎng)它們代價(jià)高昂而被毀，因此白象變成一個(gè)大隱喻，用來隱喻要流產(chǎn)掉的嬰兒；而用來隱喻由于男方靠不住而導(dǎo)致一段精神代價(jià)太高的情欲關(guān)系[1]”。女子說眼前的群山像白象時(shí)可能已經(jīng)意識(shí)到了男子的想法。然而在男子的眼中，眼前的一切并不如女子所想，因此兩人進(jìn)行了一次又一次的爭吵和互相勸解。但是兩人的討論屢屢未果，兩人的“遷徙”只不過是對(duì)不斷地加深彼此的傷害的見證。如果把旅行包上的碎片（旅行包上的碎片是他們所到之處留下的印記）拼接在一切，我們眼前就會(huì)出現(xiàn)一張巨大的空間網(wǎng)，“網(wǎng)絡(luò)”由他們所踏足的地方連接織成，無論他們向網(wǎng)的哪個(gè)方向移動(dòng)，等待他們的都是對(duì)未來不可知的無限恐懼。

1 狹隘空間：浪漫主義與現(xiàn)實(shí)主義的碰撞

“‘它們看上去像一群白象，’她說。

‘我從來沒有見過一頭白象，’男人把啤酒一飲而盡。

‘你是不會(huì)見過?！?/p>

‘我也許是見過的，’男人說。‘光憑你說我不會(huì)見過，并不說明什么問題’[2]。”“男人的反應(yīng)是現(xiàn)實(shí)主義式的反應(yīng)，沒什么浪漫的詩意，因此姑娘似乎有些不滿，‘你是不會(huì)見過’，語調(diào)中有點(diǎn)怨氣，但男人也針鋒相對(duì)和她抬杠，這里開始暗示兩個(gè)人之間有一點(diǎn)不愉快的氣氛，有某種緊張”[3]。這里面女人是浪漫型的代表，而男人是現(xiàn)實(shí)型的代表。這里所說的浪漫并非18世紀(jì)末所衍生的浪漫主義思潮，而是指黑格爾所闡明的“絕對(duì)的內(nèi)心生活”。我們可以看出兩人已經(jīng)不止一次地探討“墮胎”這個(gè)話題了：“墮胎”這個(gè)字眼從未體現(xiàn)，但是雙方對(duì)此心照不宣所以屢屢表現(xiàn)出針尖對(duì)麥芒的姿態(tài)，遲遲未做好決定。女子開啟新的話題，卻都無疾而終。因?yàn)槟凶拥牟慌浜峡偸前言掝}引向墮胎一事。女子活潑、開朗富有想象能力，屢次把群山比作白象。男子為達(dá)目的反復(fù)提及手術(shù)的簡單性與可行性。

但是對(duì)于女子而言，她仍然對(duì)這個(gè)“簡單、易行的”手術(shù)有幾個(gè)顧慮：首先，她困擾于彼此間僵持的關(guān)系，除了及時(shí)行樂再無其他，男子對(duì)孩子的態(tài)度讓她意識(shí)到求婚的不可能；其次，一旦墮胎，是否他們的生活還能像從前那樣；最重要的是，這個(gè)男子眼中沒有一點(diǎn)價(jià)值的孩子（被隱喻為“白象”）是否能有朝一日變得有價(jià)值？顯然，女子展現(xiàn)更多的是成熟的性格，而男子呈現(xiàn)的則是不愿負(fù)責(zé)的天真的性格。這樣性格迥異的兩人若不是受時(shí)代的影響還會(huì)給我們展現(xiàn)出多少的可能呢？

現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義僅擦出剎時(shí)的火花，并沒有展現(xiàn)給男女主人公光明的前景，反而投射出狹隘的空間使話題無以為繼，這樣的有限空間引發(fā)了無限的恐懼?！皩?duì)自然環(huán)境的控制，在西方文化中被看作是上帝賦予的一種權(quán)利，意味著生態(tài)恐懼。生態(tài)恐懼有關(guān)權(quán)利和控制[4]”。男子一再的勸慰女子實(shí)則揭示出男子對(duì)未來之不可控制的恐懼：能否在孩子出生后日子依舊；能否不讓女子感受到自己的恐懼所導(dǎo)致的控制欲從而消除恐懼？

而女子亦然，兩人的對(duì)話一度提高了聲音，女子想要通過把聲音“吼”出來把控全局，其實(shí)無非是想將自己的恐懼隱藏起來。

2 無限空間：限制性敘事的無限延展

正如吳曉東指出：“《白象似的群山》絕不是一篇道德小說，而是一篇情景化的具有多重可能性的小說[3]”。雖然我們所得到的一切內(nèi)容是具有限制性的，火車外的景色未加入作者任何的主觀情感，我們甚至不知道他們從哪來又要到哪去 （但是從男女行李上的各式標(biāo)簽我們可以知道兩人已習(xí)慣這種四處漂泊、居無定所的生活和旅途）。男女主人公的對(duì)話中也幾乎沒有形容詞的修飾，這使男主人公的形象及其模糊、邊緣化，卻也提供讀者很多想象的空間，這種做法符合海明威一如既往的風(fēng)格。在短短的篇幅內(nèi)，我們無法把握兩人的具體關(guān)系，兩人或是情人、夫妻亦或是更為復(fù)雜的關(guān)系。“我們不知道他們究竟是誰，有多大年紀(jì)，他們是相愛還是不愛，我們也不知道是什么理由促使他們做出決定。他們的對(duì)話即使得到極其清晰的復(fù)制，也不會(huì)給我們提供什么以了解他們的動(dòng)機(jī)和他們的過去”[5]。在兩人的對(duì)話中，我們可以看出兩人的對(duì)話有一定的壓倒性傾向：女主人公起初談?wù)撝嬈?，很顯然，男子對(duì)女子的話題并不感興趣，他一心一意地想要重提舊事——墮胎的可能性和便利性。

我們對(duì)男主人公的認(rèn)識(shí)只有他的國籍－美國。他的性格更是模棱兩可，他看似為了女人可以傾其所有，但是實(shí)際上男子一而再地勸服使女子聲嘶力竭，七個(gè)“求你”將女子從明快的心情中拖拽出來，轉(zhuǎn)向恐懼。當(dāng)女子說她要男人極力地去勸服女子并且一再申明手術(shù)的簡單性和可行性，試圖消解女子的緊張，與此同時(shí)，說著不會(huì)強(qiáng)迫女子、愿意為女子付出一切的話，這說明了男子不做決定優(yōu)柔寡斷的性格與虛偽。男人可能已有家室逼著吉格做手術(shù)時(shí)囿于自己作丈夫的責(zé)任；男人或僅僅擔(dān)心為日后復(fù)雜的生活所累；男人擔(dān)心日后生活的沉重會(huì)阻礙兩人的幸福[5]。這樣對(duì)這篇短篇小說的理解也就隨之改變了。就連女子在屢次提到意象 “白象”時(shí)，我們也不知道她對(duì)白象的情感是什么，是想讓男子理解她的心情或是僅僅吐露自己的無奈，亦或是借此炫耀自己的詩意？

男女主公因?yàn)橄拗菩詳⑹卤贿吘壔麄儾粌H僅可以是美國人、英國人、歐洲人或是來自某一特定地方的具體個(gè)人，他們可以是符合條件的你和我。因?yàn)槌怂麄兊膶?duì)話，沒有任何性格特點(diǎn)被明顯地刻畫出來。于是作者呈現(xiàn)給了我們無限的空間，而在偌大的空間場中，兩人各懷心事，各自有各自的顧慮與恐懼：女子對(duì)男子的真心抱有懷疑與恐懼，而男子則是對(duì)未來可能衍生的變化抱有恐懼。兩人的恐懼與空間共生共存，被空間無限拉抻。而這樣的恐懼也適時(shí)地強(qiáng)加給了讀者。

3 “冰山”下的空間涌動(dòng)

與限制性敘事不同的事，冰山理論的運(yùn)用更像是中國古典畫的留白，為欣賞者提供了更多的可能與解讀，在短篇小說《白象》中，內(nèi)容上的省略符合海明威的簡約性，因?yàn)樽髡哒J(rèn)為無需刻意把所有的可供想象的內(nèi)容一一進(jìn)行贅述。讀者幾乎無法在海明威的作品中找到堆砌的形容詞，也找不到明確的背景、對(duì)話心理，而讀者卻被不自覺地吸引到其作品中任想象在余下的八分之七的冰川中馳騁?！澳悴槐匕阉鼈儗懴聛?。凡是你可略去的、你所知道的任何東西，在你的作品里還會(huì)存在，那么它的特質(zhì)就會(huì)顯示出來。當(dāng)一位作家略去他所不知道的東西時(shí)，它們?cè)谧髌分邢舐┒此频娘@示出來[6]”。那么冰山下面的八分之七自然引人入勝，給人以想象力發(fā)揮的空間也讓人想去探尋一下的風(fēng)景。那么讀者不免又鉆回牛角尖，再次去思忖男子與女子的關(guān)系來：如果兩人是不正當(dāng)?shù)那槿岁P(guān)系，那么腹中胎兒被隱喻為“白象”就更加合情合理：它的出世帶來更多的是不幸而非歡欣。這樣可能會(huì)阻礙男子家庭的和諧（如果男子已有家室），而女子可能需要一個(gè)人含辛茹苦照料它長大，從長遠(yuǎn)看來，這無疑埋下了恐懼的定時(shí)炸彈；如果兩人關(guān)系正當(dāng)，只是男子不愿負(fù)責(zé)，女子卻像竭盡全力盡好為人母的義務(wù)，那么這樣兩個(gè)觀念截然不同的兩個(gè)人真的能靠一個(gè)小小的生命維持么？仔細(xì)想來，孩子的生與不生似乎就像群山一樣，并不會(huì)給出你聲響作為回應(yīng)，但是卻是擺在你眼前，不得不解決的一個(gè)問題。作者為我們無限的想象空間，可是無論我們讀者選擇哪一條路繼續(xù)向前，我們都會(huì)發(fā)現(xiàn)做出結(jié)果之后的無限恐懼仍未消除。

此外，作者于小說中并置性地創(chuàng)造了空間。“并置強(qiáng)調(diào)的是打破敘述的線性時(shí)間流，并列的置放那些或大或小的意義單位，使文本的統(tǒng)一性不是存在于時(shí)間關(guān)系中，而是存在于空間關(guān)系中”。文中男女主公行李上貼滿的各式標(biāo)簽說明了兩人的四處漂泊。而這種漂泊是否給兩人帶來的疲憊是難以得出的。但是無論女子拋出什么問題進(jìn)行討論都會(huì)被男子引向墮胎一事，說明了這件事是一件難以談攏的、屢屢被討論的事。它或許在兩人上次停留的旅館上演過一次，它或許又會(huì)發(fā)生在下一次火車旅途中。原因是作者使用了 “時(shí)間零”的結(jié)局結(jié)構(gòu)：

“你覺得好些了嗎？”他問。

“我覺得好極了，”她說。“我又沒有什么毛病啰。我覺得好極了[2]?！?/p>

那么最后女子是妥協(xié)了：遵循男子的提議，也就是同意墮胎嗎？還是這只是一種平靜地打破尷尬局面的說法？亦或是男女主人公要結(jié)束這段關(guān)系？這件事即使被反復(fù)談?wù)?，兩人的關(guān)系屢屢處在緊繃的狀態(tài)，可是我們?nèi)匀豢吹揭环N無止境的、沒有定論的重復(fù)。但是無疑的是，兩人每次的爭論必將是對(duì)彼此感情的傷害，從而產(chǎn)生進(jìn)一步的生疏。這種感情的生疏讓女子把希望寄托在未出生的孩子身上，對(duì)漸去漸遠(yuǎn)的感情的恐懼使得女子將腹中胎兒當(dāng)做挽救感情的“稻草”?？墒撬形搭A(yù)見“稻草”不堪重負(fù)的脆弱。

4 結(jié)語

很多批評(píng)家認(rèn)為海明威的《白象似的群山》是短篇小說的巔峰之作。文章短小精悍但是它的空間張度卻能引起讀者的無盡思考：究竟男女主人公要去向哪里？他們的關(guān)系是什么？他們最后對(duì)于墮胎一事的討論結(jié)果又是什么呢？雖然我們面前有巨大的“冰山”擋住了我們的視野，“限制”了我們對(duì)文本的了解，但是這為我們提供了更多的解讀可能。因此，不囿于某種角度或許是對(duì)海明威小說的最好解讀，打開白象似的群山虛掩的大門，我們會(huì)看到或有限或無限的想象空間，而空間的背后所引發(fā)的恐懼更是引人以無限的思考。

[1]布魯姆.如何讀,為什么讀(新)[M].南京:譯林出版社,2015:33.

[2]歐內(nèi)斯特·米勒爾·海明威,潘華凌.海明威短篇小說選[M].北京：中譯出版社，2015:3-13.

[3]吳曉東.從卡夫卡到昆德拉[M].北京:三聯(lián)書店,2003:124.

[4]王寧.文學(xué)理論前沿[M].北京:清華大學(xué)出版社,2017:1-16.

[5]昆德拉.被背叛的遺囑[M].上海:上海譯文出版社,2012:127-129.

[6]崔道怡.“冰山”理論:對(duì)話與潛對(duì)話[M].北京:工人出版社,1987:72.