劉山石
第六節(jié)車廂 通向苗寨的公路
一
從山外通向苗寨的路,蜿蜒曲折,好像我們思念爸爸媽媽、盼望和爸爸媽媽相聚的路一樣,漫長,曲折,遙遠,沒有盡頭。
大姐和家明哥去了廣東打工,二姐就承擔起照顧我的重擔,把大姐的任務接了過來。二姐說思念爸爸媽媽已經(jīng)變成了一種折磨,還不如不去想,否則只能徒增煩惱。這種折磨就像糾纏不清的噩夢,讓我感到恐懼。誰能把我們的煩惱趕走?
一天晚上,我又夢見了爸爸媽媽,見到他們的一剎那,我就跑了過去,想投入他們的懷抱。可是,一走近,我才發(fā)現(xiàn),面前的爸爸媽媽太陌生了,我記不起他們是什么樣子的了。他們是胖是瘦,我一點兒印象也沒有。我怯怯地看著他們,不敢走過去。媽媽伸手來抱我,我卻害怕了,轉身就跑。我想,爸爸媽媽見到我的那一刻,他們肯定也傻眼了,幾年不見,站在他們面前的兒子,已經(jīng)比原來高出了許多。轉身跑開的一瞬間,我一不小心被石頭絆倒了,夢醒了。我心里的那種失落,難以用語言來形容。
“在外面漂泊的爸爸媽媽啊,你們什么時候才能回來?”我不再去想這個問題了,因為想了也只能難過,徒增煩惱而已。
二
有一次,爸爸媽媽打電話到寨子里的盤奶奶家,盤奶奶熱情地來我家叫我們去接電話。我和二姐跑過去接電話,望著話筒,我就像看見了爸爸媽媽??墒悄且豢蹋覅s退縮了,不想去碰話筒,我害怕那話筒就像肥皂泡一樣,一碰就破了;若不去碰它,也許它還會停留得久一點。于是我寧可站在一邊看著、聽著,也不愿意去接電話。二姐拿起話筒,把大姐跟著家明哥去廣東的消息告訴了爸爸媽媽。話筒那邊立刻傳來爸爸急切,不,應該是氣急敗壞的喊叫聲:“這個死丫頭,怎么也不跟我們說一聲就和別人跑了!我們白養(yǎng)了這個閨女……”爸爸的話音未落,媽媽就搶過話筒,邊哭邊說:“哎喲,我的命怎么這么苦??!這個死丫頭不學好啊,小小年紀就跟人私奔了……我還有臉回寨子去嗎?我的臉往哪里擱??!”二姐聽了,哭著為大姐辯解:“媽媽,不是這樣的!大姐沒做給你們臉上抹黑的事。她和家明哥只是好朋友,不是你們想的那種關系。大姐出去打工,只是想減輕你們的負擔,不想讓你們在外面那么辛苦,她想讓你們回來。作為家長,你們不理解大姐的一番好意也就罷了,還誤解大姐和家明哥的關系,大姐要是知道了,該有多難受?。∧銈兲涣私馕覀兞?,你們知道我們每天什么時候回家嗎?我們在學校做了些什么,放學回家后又在家里做了什么,平時喜歡到哪里去玩兒,愿意和誰在一起玩兒……這些你們都不知道!我們寧可在考試成績不好的時候,回家被你們教訓一頓,也不愿意回家后沒有人過問,沒有人在試卷或作業(yè)本上簽字。你們生了我們,卻沒有養(yǎng)育我們,讓我們像流浪的羊一樣,在山坡上到處亂轉……”
在大姐跟家明哥外出打工這件事上,二姐有自己的見解,她的話語、思想雖談不上有多深刻,但她的見解卻超過了爸爸媽媽狹隘的認識。這是盤奶奶在旁邊聽了二姐的話后給出的評價。
三
有一天,二姐帶著我去上學,我們走在通往小鎮(zhèn)的崎嶇山路上,天下著雨,冷風直往我們的脖子里鉆。出了寨子,走了半個小時后,山坡上就再也沒有平路了。狹窄的山路上,一些石頭上長滿了青苔,人走在上面,稍不留神就有可能滑下山坡。沒有鋪小石子的路面上全是泥土,一下雨,整條路就變得更加泥濘不堪。
通往學校的路,在這個多雨、陰冷的季節(jié)里,顯得更加漫長了。我想,什么時候人們能修一條平坦的路呢?就像電視里播放的城市公路一樣,我們要是走在那樣的路上面,該有多舒服呀!
我們跋山涉水,走了差不多兩個小時才到達學校。教室里很陰冷,光線也有點兒暗,為了省電,老師沒開電燈。不過,雖然條件艱苦,但我還是覺得很開心,因為能夠來學校上學是一件我做夢都想做的事情。
二姐上課的時候,我就蹲在教室后面的角落里聽老師講課。我真羨慕二姐他們,也想像他們那樣,有自己的座位和書本,不再當“旁聽生”。
下午放學回家時,在寨子前面,我遇到了牽著一頭水牛、走路一瘸一拐的二蛋。二蛋因為掏鳥窩從樹上摔下來后,成了殘疾人。當時在場的幾個小伙伴都很同情他,因為二蛋是在和我們玩兒的時候出的事,大家心里都有愧疚感。每當他遇到困難的時候,我們都會幫他。有時候,寨子里的淘氣包故意學他走路一瘸一拐的樣子,二蛋想去和他們打架,卻追不上他們,只能干著急。這時,只要我們看見了,準會挺身而出,二話不說,就去教訓那些淘氣包。
二蛋看見我背著書包,用羨慕的眼神看著我,大聲問道:“來電,你上學了啊?”我笑著說:“我在夢里上學呢!這是我二姐的書包?。 闭f著,我把書包還給了二姐,對二蛋說:“讓我騎一下你家的牛吧!”二蛋二話沒說就答應了,他吆喝了一聲,水牛就停了下來。他把牛牽到一個土堆前,我走到土堆上,踩著土堆一下就跨到了牛背上。我騎著牛,二蛋在前面牽著繩子,我們慢慢悠悠地往寨子里走去。
四
第二天,我沒跟二姐去上學,我嫌那路太難走了,想等天氣好些了、路面好走了再去學校。于是,我和二蛋、二狗子、夏濤濤去放牛。我們剛出寨子沒多久,就看見幾個大人在路上架著三腳架,正用儀器在測量著什么,旁邊還有人拿著筆在記錄。我們覺得這事兒很新鮮,就圍了過去,二蛋問一個年輕的叔叔:“你們在做什么呢?”那個叔叔回答:“我們在測量呢,要給你們修一條公路!”我們一聽,高興得跳了起來。這里要修路啦!以后我們就不用走那不平的山路了,而且,路修好以后,大家還能坐上汽車呢!夏濤濤說:“路修好后,二蛋的腿也就好了,走路時就不會再一瘸一拐的了!”二蛋聽了疑惑不解,問道:“為什么我的腿能好了?”夏濤濤壞笑著說:“現(xiàn)在的路不平啊,你走路時當然會一瘸一拐的。等路修好了,路面平平整整的,大家走在上面都舒坦啊!到時你就能和我們一樣正常走路了!”二蛋信以為真,眼神里滿是渴望和期待。
回家后,我問爺爺這是怎么回事,爺爺告訴我說,我們的寨子要修公路了,是國家出錢修路的。國家搞的這個工程又稱“五年千億元”工程,指的是在五年的時間內,實現(xiàn)所有村莊通瀝青路或水泥路的目標,簡稱“村村通”,這是國家為構建和諧社會、支持新農村建設的一項重大舉措,是一項民心工程。
在我們這個地區(qū),落后的交通條件嚴重影響了我們的生活,也阻礙了經(jīng)濟的發(fā)展。為加速少數(shù)民族地區(qū)的經(jīng)濟發(fā)展,改善少數(shù)民族群眾的生活現(xiàn)狀,政府出錢,幫助我們修建公路。這個“村村通”工程,將改變我們苗寨的歷史,解決我們的出行難題,掃清苗寨經(jīng)濟發(fā)展的障礙。
過了幾天,二姐放學回來后告訴我,通往我們寨子的路已經(jīng)從鎮(zhèn)上修過來啦,聽大人們講,過一段時間我們就能看見新修的公路了……
晚上,我做了一個夢,夢見自己坐著汽車去學校上學了。
五
我們盼望著,盼望著,公路終于修過來了!苗寨和外面世界的距離更近了,寨子像剛出生的嬰兒,欣欣然地張開了眼,眼前一片光明。
公路通車這天,整個寨子都沸騰起來了,男女老少,你不讓我,我不讓你,換上了節(jié)日的盛裝,爭先恐后地匯集到寨子前的公路上來,跳起了歡快的舞蹈。大家用最質樸的表演、最熱情的舞蹈,為慶祝公路通車奉獻了一臺別出心裁的演出。
我天真地想,如果我是在新公路通車這天出生的話,爸爸媽媽會不會給我取名叫“夏通車”呢?畢竟這是我們寨子里發(fā)生的重大事件??!
這一天,堂姐帶著外甥也回來了。當年堂姐出嫁的時候,是騎著毛驢去堂姐夫家的。而現(xiàn)在,公路修好了、通車了,大家的出行也方便多了。堂姐感觸很深。
“路通了,我們這個寨子的群眾再也不用守著萬畝山林過貧困的日子了!我們將利用苗家豐富的自然資源、獨具特色的飲食和人文資源,將新農村建設與旅游開發(fā)相結合,把苗寨建設成生態(tài)文明村、旅游度假村。我們將會沿著這條致富路朝前走,過上好日子……”村長盤爺爺對大家說。
我渴望苗寨修通的公路能變成致富路,帶動苗族同胞真正過上好日子。這樣的話,爸爸媽媽就能回家和我們團聚了,大姐也能回來讀書,不用去廣東打工了。
(未完待續(xù))