兒時的煙花爆竹

張映勤

一年中最大的節(jié)日莫過于春節(jié)，家長平時省吃儉用，所有的物質(zhì)積累都集中在春節(jié)這幾天消費。吃的、喝的、穿的、用的，盡其所能，盡其所有，在春節(jié)這幾天絕不吝惜。中國人對春節(jié)的重視亙古未變，就連窮得吃不上飯的楊白勞也要在春節(jié)給喜兒扯上幾尺紅頭繩，“人家的閨女有花戴，你爹我錢少不能買，扯上了二尺紅頭繩，給我喜兒扎起來……”“姑娘愛花，小子愛炮?！边@兩樣東西過去的孩子情有獨鐘，尤其是鞭炮，春節(jié)年味和喜慶熱鬧的氣氛，很大程度上是由噼里啪啦鞭炮聲烘托出來的，很難想象沒有火火紅紅的鞭炮聲這個春節(jié)會怎么過。

這幾年，不少城市在春節(jié)禁止燃放煙花爆竹，而我們這邊，總還能享受到燃放煙花爆竹的樂趣。有所不同的是，現(xiàn)在孩子們對鞭炮的興趣已經(jīng)大大減弱了，倒是一些大人們對過年放鞭炮越來越起勁了，做生意的盼著來年財源廣進，普通百姓幻想著驅(qū)逐邪氣交上好運，鞭炮是越放越多、越放越大。每年春節(jié)這種震耳欲聾的鞭炮聲，彌漫全城的火藥味，撒滿街頭的鞭炮花都讓我想起小時候這個年味十足時節(jié)放鞭炮所帶來的樂趣。

我小的時候，過年放鞭炮是一件多么激動人心的事情。放了寒假，孩子們盼的就是過年，除了好吃好喝好穿戴，最大的心愿就是能放炮了。平時，節(jié)儉的家長很少給孩子零花錢，但是，到了春節(jié)，男孩子的鞭炮是不能少的，過年放炮的年俗，家家戶戶都遵守沿襲著，不僅僅是為了滿足孩子的愿望，也關系著一個家庭的體面。所以臨近年關，家長大多會破例給孩子幾毛錢，讓他們?nèi)ベI鞭炮。孩子們拿著錢，約上同學鄰居好伙伴，三三兩兩地去買炮，一般家庭的孩子買個兩三百響，最多的買上一千響，幸?？鞓返拇汗?jié)時光就在這噼噼叭叭的炮聲中度過了。

家長給的這點兒買炮錢，孩子們得精打細算，將它的作用發(fā)揮到極至。副食店、土產(chǎn)店平常賣的炮，100響一包的兩毛二分錢，個兒大點兒卻并不太響，也許是陳炮，焾子松不好點燃，一般孩子都不買它，而是喜歡買湖南瀏陽產(chǎn)的小鋼炮。這種炮個頭兒雖小，但是聲音響，價錢還便宜，100響只有一毛六。小鋼炮平時市面上見不到，只有在年前這幾天，土產(chǎn)店才有貨。屆時，土產(chǎn)店的炮攤前擠得水泄不通，亂糟糟的一團，常常排了很長的隊也很難買到?，F(xiàn)在想想，只是為了節(jié)省6分錢，我們卻能在寒風中排幾個小時甚至更長時間的隊，那種頑強的毅力、執(zhí)著的精神，回憶起來真讓人匪夷所思。

有一年，我還在上小學，春節(jié)前聽說土產(chǎn)店來了一批出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷的小鋼炮，價格是9分錢70響，我們幾個同學計算了一下，平均100響不到1角4分錢，質(zhì)量卻與1角6分100響的小炮不相上下。一包能省2分多，我們覺得挺劃算，于是決定結(jié)伴一起去買這種炮。這種炮，附近土產(chǎn)店到貨少，早上一開門就被人搶購一空了。排了幾次長隊都沒買上，我們決定到別處找找看。幾個孩子穿戴嚴實，頂著凜冽的寒風，順著馬路四處轉(zhuǎn)悠，見到土產(chǎn)店就進去打聽，溜溜兒轉(zhuǎn)了一下午，足足走了有四五十里路，終于在偏遠市區(qū)處的一家土產(chǎn)店買到了。我們像撿了個天大的便宜，興奮的不得了，將鞭炮裝好，這才發(fā)現(xiàn)天已經(jīng)蒙蒙黑了，回家的道誰也說不清楚，我們認準了一個方向：沿著海河走，找到赤峰橋我們就能找到回家的路。

回想起來，這也許是我們有生以來走得最遠的一段路，幾個小時，我們在寒風中疾走，忘了累，忘了餓，目的竟然是為了能買到9分錢70響的小鋼炮。頂風冒雪，忍饑挨餓，每個人省下的炮錢還不到一角錢，但是我們無怨無悔，心情亢奮，畢竟通過自己的努力與付出，實現(xiàn)了自己的愿望，那份喜悅、自豪是難以用錢買到的。

鞭炮買回來，節(jié)儉的孩子們很少整掛燃放，短暫痛快淋漓對我們顯得過于奢侈，放整鞭的炮，一時的瀟灑，過后意味著長時間的失落與痛苦，炮放完你只能看著別人放，再也找不回參與的樂趣。孩子們買回小鞭炮，大多是拆散了一個個零放，兜里放上一把，點燃一根粗棉線，噼一個叭一個地慢慢享受那種燃放的快感。一二百個小炮能放上好幾天，充實而快樂好幾天，美好的春節(jié)時光伴隨著噼噼啪啪小炮聲留在我們記憶中。

對男孩子來說，過年最重要的內(nèi)容就是放炮，它遠勝于吃喝玩樂，前兩項是家里大人的事，安排得好不好，關系到家庭的體面，后兩者才是孩子自己的事情，而尤以男孩的鞭炮為重。炮放得多不多，痛快不痛快，是孩子春節(jié)過得是否快樂的一個重要標志。到了春節(jié)，孩子們到親戚家串門拜年，長輩們問的最多的一句話便是：“小三兒，過年買了多少炮？”如果買的足夠多，小三兒會洋洋得意，一臉陽光燦爛，如果相反，則會垂頭喪氣、目光游離。所以，再困難的家庭也要擠出一點兒錢來滿足孩子過年放炮的愿望。

那時候，放鞭炮的主角兒絕對是孩子，而大人放的則多是“二踢腳”。

“二踢腳”在北方的許多地方稱作“兩兒響”，這種炮仗，點燃了炮焾，地上響一聲，躥到空中一二十米后，再炸出更響的一聲，所以俗稱“兩兒響”。

“兩兒響”有常見的蠟燭般粗細，15公分長短，外面包著薄薄的紅紙。

這種炮有兩種放法，膽子小的放在地上，膽子大的捏在手里。年輕人點燃炮焾，就聽“叮”的一聲，“二踢腳”在地上炸響，緊接著半空中傳來“咚”的一聲巨響。真可謂地上一腳，天上一腳。由于它威力大，炮焾短，危險性高，一般家長不會讓孩子燃放。

那時候的炮仗品種極少，基本上也就是鞭炮和“二踢腳”兩種?！岸吣_”價錢相對要貴，5分5一個，只有在春節(jié)時成年人才舍得放幾個過過癮。到了除夕，午夜十二點前后，就見大人們帶著孩子，嘴上叼著香煙，手里攥著“二踢腳”出來了。剎時間只聽“叮叮當當”的鞭炮聲此起彼伏，震耳欲聾，孩子們躲在遠處，仰著頭，用敬佩和興奮的眼光看著這熱鬧喜慶的場景。那一刻，人人臉上充滿了笑容。

我當年在小伙伴中逞強好勝，也放過“二踢腳”。胳膊伸平了，右手的大拇指二拇指虛捏著炮仗，以不掉到地上為限，左手哆哆嗦嗦點燃炮焾，背過臉去等著炮響。說心里話，那一刻，不害怕是假的，心里七上八下受刑一般緊張。

當年的“二踢腳”危險性較大，春節(jié)期間有不少人因為燃放受到傷害，上世紀80年代中期以后，它漸漸退出了人們的視線，現(xiàn)在市場上已經(jīng)絕跡了。

鞭炮是一種大眾化的節(jié)慶消費，煙花在當時卻絕對是貴族化的產(chǎn)品，市面上極少見到。剛上市那兩年，一般家庭的孩子很少有買得起的。

我第一次看見燃放煙花竟是在屋里，我一位鄰居家的孩子是獨生子，家庭經(jīng)濟稍微寬裕，家長給孩子買了三五個煙花放。花了錢，要與鄰同樂，晚上把我們幾個孩子召集到他們家，關上燈，在木地板上點燃，不大會兒工夫幾個煙花就放完了。記得有一輛紙做的小坦克禮花，噴著五彩繽紛的火焰前行了一兩米距離，這種簡易的煙花在當時看來真是神奇無比，不僅令人大開眼界，也讓我們心生羨慕。放過的廢煙花不舍得扔掉，留著還可以當一個簡單的紙玩具。能讓我們一睹煙花的燃放，鄰居家孩子的得意與驕傲溢于言表。沖這一點，我也要立志將來長大了只要一個孩子，讓他也享受獨生子女的待遇，過年時可著勁兒地買煙花放炮竹，彌補他爹小時候的遺憾。

我印象最深的一次放煙花是在初中同學家。他的父親當年位高權重，上門求他辦事的人很多，逢年過節(jié)送禮的絡繹不絕，踢破門檻。有一次春節(jié)前的一天晚上，我們約好了出去玩兒。

臨出門，伯母叫住我們，帶到另一間屋，指著地上一堆煙花對兒子說，“趁著你們都在，晚上把這些煙花都放了?！蓖瑢W有些不情愿，不舍得，說哪有現(xiàn)在放的，留著三十兒晚上再放。伯母堅持道：“哪天放不是放，今天趁著同學們都在，一塊兒放著熱鬧。都放了，不用留，小心點兒就行！”

那時候市面上很少有賣煙花的，過年能放上兩鞭小炮已經(jīng)不錯了。同學家煙花是他父親朋友從外地送來的，五顏六色，形狀各異，堆在屋里足足有兩大紙箱。我們看了，兩眼放光，心生羨慕，興奮異常，恨不能立馬跑到街上痛快淋漓地過足癮。在伯母的督促下，我們每人兩手提著各式各樣的煙花，興高采烈地出了門。那天晚上我們盡情地放著五彩繽紛的煙花，周圍圍滿了駐足觀望的大人孩子。那是我有生以來最快樂的一個夜晚，那種新奇刺激的感受至今難忘。

隨著年齡的增長，鞭炮煙花對我們早已失去了吸引力，可每到過年，無論多忙，我都要帶著孩子逛逛鞭炮攤，在年味兒十足的市場中，看著他在花花綠綠、各式各樣的煙花堆里挑來選去，然后抱著滿懷煙花的興奮勁兒，我也從心里感到高興。從他的身上我看到了自己的過去，只要孩子滿意，買上一堆煙花爆竹，讓他高高興興痛痛快快地放，這錢花得值。過年，圖的就是個紅紅火火，熱熱鬧鬧，沒有鞭炮，還叫過年嘛？！

燃一掛響亮的鞭炮，驅(qū)逐一年的晦氣，帶來明年的好運，這噼噼啪啪的響聲中寄托著人們對來年諸多美好愿望。

我心里清楚，除了從孩子身上找回童年的樂趣之外，還有一個難以言表的原因：這么多年，我之所以“財疏學淺”，至今碌碌無為，也許全跟小時候爆竹放得太少有關，為了這，過年也得多放兩掛鞭炮。