姚穎

朋友婚禮上偶遇昂山素季

這是2016年12月24日，平安夜，沒想到我第一次參加朋友的婚禮竟然會見到緬甸國務(wù)資政昂山素季。看著她從紅毯上緩緩走來，與她的距離近到可以看清她臉上的皺紋。她看上去氣色很好，容光煥發(fā)，姿態(tài)優(yōu)雅。難以相信一個年過七旬的老太太能有這樣輕盈的步伐和挺直的腰板。她比照片看上去更瘦，卻精神矍鑠。之前外界傳聞緬幣連續(xù)貶值是因為昂山素季身體狀況欠佳，傳言者要能跟她這么見上一面，緬幣該往回升了吧！

婚禮在仰光的一家高級酒店舉行，儀式是緬式，但融合了一些西方元素，比如婚禮開始前是西方管弦樂樂隊的現(xiàn)場演奏。幾個大屏幕上反復(fù)播放著新郎新娘各自的兒時照片以及二人在各種場合的合照，其中有幾張是昂山素季與新娘在不同時期的合照，看得出新娘家與昂山素季不尋常的關(guān)系。出席婚禮人士的著裝都極盡奢華，很少的幾位外籍人士也都是晚禮服，長裙及地。除了24日的婚禮外，28日還有一場正式的晚宴招待會，因此當(dāng)日晚只是邀請嘉賓用了簡餐。

新郎是澳大利亞華人E，新娘是緬甸姑娘C。我在2014年就已經(jīng)認識了E，他是一個一句中文都不會說的澳大利亞華人，在仰光做一家留學(xué)機構(gòu)的CEO。他一直很小心地開玩笑撇開自己與中國的關(guān)系，他說甚至因為自己的中國面孔都可能帶來不利。2015年4月，我通過E在仰光認識了C。她在墨爾本大學(xué)念碩士，專業(yè)是性別與發(fā)展。我對她的第一印象很好，緬甸人里面少有她這樣英文不帶口音、且為人處世又落落大方的。我們一見如故，聊得很愉快，之后也偶爾保持聯(lián)系。

新娘不一樣的家世

我也算挺無知，直到2016年再次來緬甸才知道C是民盟二把手（一把手當(dāng)然是主席昂山素季）吳溫騰的女兒。吳溫騰是緬甸執(zhí)政黨民盟中央執(zhí)行委員會委員，也是黨的總書記。2016年4月民盟開始成為緬甸執(zhí)政黨，吳溫騰也由民盟發(fā)言人成了執(zhí)政黨高層。

吳溫騰出生于1941年，在撣邦西部的密鐵拉長大，因為家里無法供養(yǎng)他讀大學(xué)，他不得不選擇了免費教育——軍校，于是有了13年的軍旅生涯，他比前總統(tǒng)吳登盛和前議長吳瑞曼高四屆，跟他們十分熟悉。1976年他離開軍隊，在緬甸經(jīng)濟封閉的年代，他通過自己在軍隊積攢的人脈做起了歐洲公司與緬甸的中間人，積攢了一筆財富。他自己承認這種生意在當(dāng)時屬“非法”。1988年開始，他選擇了追隨昂山素季的民主事業(yè)，也由于他對軍方十分熟悉，一直被昂山素季當(dāng)成左膀右臂。可想而知，軍隊把他看作叛徒，8888事變（是指1988年8月8日在緬甸發(fā)生的一場爭取民主的大規(guī)模民眾運動）之后，1989年他被關(guān)入監(jiān)獄，2010年才被釋放。他與昂山素季一起參加了2012年的議會中期補選并成功當(dāng)選議會議員。

民盟執(zhí)政之后，幾個核心領(lǐng)導(dǎo)人自然也成了緬甸社交媒體熱衷關(guān)注的對象。比如社交媒體上曾傳有人在民盟組建政府之初仿制政府公章公布議會議長名單等，其中就有吳溫騰。政敵之間的斗爭可見一斑。另外，吳溫騰2016年9月“被辭職”事件在臉書上也曾鬧得沸沸揚揚，蓋有民盟公章的聲明稱，吳溫騰由于健康狀況欠佳，向民盟黨總部提出辭職。在辭職信里吳溫騰承認自己在解決黨內(nèi)糾紛時做了不少錯誤決策。他曾“虛傳圣旨”——借昂山素季之名將撣邦的民盟領(lǐng)導(dǎo)人吳廷貌多開除黨籍。因為這件事他受到撣邦民盟黨員的批評，之后又在民盟黨內(nèi)仲裁庭為自己的所作所為辯護。他被民盟黨員指責(zé)為“脾氣差”，在黨內(nèi)獨裁，做重要決定不聽旁人勸諫，一意孤行。2016年9月我再次來到緬甸，在臉書上看到C在為老爸的新書發(fā)布會做宣傳，我才驚覺C的“公主”身份。為了重新認識一下C，我去了吳溫騰新書發(fā)布會。這是吳溫騰第一次出版其自傳，可惜他本人因為在內(nèi)比都公務(wù)繁忙而未能出席，民盟名譽主席吳丁烏出席并發(fā)言。吳丁烏稱他與吳溫騰親如父子，并表示吳溫騰寫此書不是為了取悅誰，而是希望天下太平，國家安寧。吳丁烏說，在糟糕的國家制度下，不得不依靠槍桿子奪政權(quán)，而自己手握大權(quán)之后又不得不擔(dān)心別人會不會也用這種方式來奪權(quán)。政治就陷入這樣的惡性循環(huán)中，即使是掌權(quán)者心中也有揮之不去的恐懼和擔(dān)憂。昂山素季的名作《免于恐懼的自由》（Freedom From Fear）表達了自己的政治理想，希望所有緬甸人都能生活在一個沒有恐懼的國家里，包括當(dāng)時掌權(quán)的軍人。

發(fā)布會上與C再次相見之后，她告訴我她年初與E已經(jīng)訂婚，并且將于12月舉行婚禮，邀請我參加。在婚禮之前又有一次跟E吃飯閑聊，E說起自己的中國血統(tǒng)帶來的尷尬。他倆年初訂婚時，緬甸各大八卦報紙和社交媒體上都瘋傳他倆的訂婚照，并嚴苛批評吳溫騰，以“民盟背后有中國富商支持”為題胡編亂造說“中國與民盟聯(lián)姻意圖控制緬甸”。緬甸國內(nèi)對中國的敵意和故意歪曲也可見一斑。

非政府組織成為很多優(yōu)秀年輕人的工作首選

昂山素季在婚禮上以緬甸國務(wù)資政的身份做了五分鐘的講話，她說這是自己第一次以國務(wù)資政身份在公開場合參加婚禮。這一點就可見吳溫騰與她的交情以及他在黨內(nèi)的地位。仰光省省長吳漂敏登也攜妻出席，緬甸前議會議長、現(xiàn)議會法律特別事務(wù)委員會主席吳瑞曼與昂山素季同坐一桌。在婚禮上看到了不少平時只在電視新聞上見到的面孔，但有一個明顯的感覺，來賓中缺了穿軍裝的。昂山素季在講話中回憶了與吳溫騰的革命友誼，回憶起C小時候因為害怕老爸參與民盟活動會被捕入獄，而反對吳溫騰跟著昂山素季開展競選活動。昂山素季笑稱，如果當(dāng)時吳溫騰家里有“家內(nèi)民主”，可能就沒有現(xiàn)在的民盟了。而如今C已經(jīng)年過三十，成家立業(yè)，全身心地投入發(fā)展緬甸女性主義事業(yè)，曾在國際組織如聯(lián)合國、Action Aid Myanmar等非政府組織從事婦女權(quán)益保護工作，目前在一個總部在越南的NGO擔(dān)任緬甸辦公室女性事務(wù)咨詢專家。

我認識的緬甸年輕人里，有不少像C這樣的政治精英子女，他們的夢想職業(yè)大都在非政府、非營利機構(gòu)。我在仰光大學(xué)的一個小范圍內(nèi)做過一些民調(diào)，也驚訝地發(fā)現(xiàn)國際關(guān)系學(xué)系的學(xué)生對在非政府機構(gòu)工作的熱情高漲。我猜想，大約是年輕人認為NGO的工作門檻不高、崇高且體面、工資還比在政府部門高的緣故吧。在今天的緬甸，能給年輕人提供充分就業(yè)的外資企業(yè)尚不多，可能也影響他們的就業(yè)選擇。但這么多人對一個本身不創(chuàng)造價值的產(chǎn)業(yè)抱有如此高的熱情對國家發(fā)展并不一定是好事。

與C這樣熱情洋溢的緬甸青年打交道，偶爾也會受她感染對這個國家充滿希望。盡管緬甸問題復(fù)雜且充滿種種痼疾，盡管緬甸還很貧窮，但如C那樣堅信“我們有素媽”、自己國家能在20年內(nèi)趕超新加坡的民眾仍然不少。

我無意潑涼水，只是覺得把期望值抬得太高對于民盟未必是好事。民盟主政以來，緬甸的經(jīng)濟發(fā)展并未出現(xiàn)民眾所期望的景象，經(jīng)濟增長明顯低于預(yù)期，更不能與上年同期相比。現(xiàn)在民盟執(zhí)政未滿一年，還能以自信的口吻勸質(zhì)疑者要有耐心。一旦再過兩三年，氣泡破了，光環(huán)消失，民眾耐心耗盡，被許諾的甘霖久久不至，民盟的立黨之基恐怕就不會那么穩(wěn)固了。