呂忠梅
希臘位于巴爾干半島最南端,它的命運(yùn)比近代中國(guó)還要可憐:從亞歷山大的羅馬帝國(guó)時(shí)代到一次大戰(zhàn)結(jié)束的近兩千年中,希臘壓根兒就沒有獨(dú)立過(guò)。羅馬人、東哥特人、威尼斯人、土耳其人輪流坐莊,二戰(zhàn)期間德軍又是這里的實(shí)際統(tǒng)治者。
盡管時(shí)運(yùn)如此不濟(jì),但并不阻礙它的文明流傳,歷史學(xué)家希羅多德、修昔底德、哲學(xué)家蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德都在這里從事過(guò)研究和創(chuàng)作活動(dòng),西方哲學(xué)、民主政治、《伊利亞特》、《荷馬史詩(shī)》每一個(gè)名詞都牽動(dòng)著人類的靈魂深處,而之不朽主要在于它創(chuàng)造了世界最美最浪漫的神話- - - -奧林匹斯山神話,諸如宇宙的創(chuàng)造、神與人的誕生、日月星辰的出沒、洪水地震的發(fā)生、以及風(fēng)云變幻,冬去春來(lái),無(wú)一不在神話中得到解釋。
這些神話流傳了七千多年,是人們精神的搖籃,至今仍存在于希臘人的生活中,人們對(duì)他們的熱情并沒有隨著時(shí)間的推移而減退,在這里似乎每一條小徑通向希臘光輝的歷史。首都雅典該是這歷史的濃縮。古希臘的一個(gè)偉人曾說(shuō)過(guò):“如果你沒有到過(guò)雅典,那么你一定是個(gè)缺乏對(duì)美的追求的蠢貨;如果你到過(guò)雅典,而不對(duì)它贊嘆不已,那么你一定像頭驢一樣愚笨;如果你自己愿意離開雅典,而不對(duì)它戀戀不舍,那么你一定像匹駱駝一樣冷漠無(wú)情”我們即聰明又熱情,還不缺乏對(duì)美的欣賞,那么雅典是一定要去的。
雅典城是以雅典娜的名字命名的,傳說(shuō)她曾經(jīng)和海神爭(zhēng)奪這座城市。后來(lái)眾神決定,誰(shuí)能給人類一件有用的東西,城就歸誰(shuí)所有。于是,波塞冬用他的三叉戟敲了一下巖石,一匹戰(zhàn)馬破石而出,這是戰(zhàn)爭(zhēng)的象征;雅典娜敲出的是什么呢?巖石上長(zhǎng)出一株油橄欖樹,這是和平的象征。當(dāng)然,這座城由雅典那保護(hù)了。實(shí)際上它是人們?yōu)榈钟庾宓娜肭炙ǖ某潜?。最為有名的?dāng)屬中心衛(wèi)城古城堡。希臘語(yǔ)意為“高丘上的城邦”。是由大量建筑物組成,分布在山頂上的天然平臺(tái)上。建筑群布局自由,高低錯(cuò)落,主次分明。無(wú)論是身處其間或是從城下仰望,都可看到較完整的豐富的建筑藝術(shù)形象。
神話充斥著生活中的第一空隙,奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)也是從這里誕生的。在伯羅奔尼撒半島西部的克羅尼斯山旁,有一座到處都是神殿和競(jìng)技場(chǎng)的小城,這就是著名的奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)發(fā)祥地奧林匹亞。運(yùn)動(dòng)場(chǎng)設(shè)施非常的完備,有休息訓(xùn)練洗澡的場(chǎng)地和屋子,有旅店,有宙斯神廟,有太陽(yáng)神母親的神廟,后來(lái)羅馬人還在里面修了教堂,還有些其他的宗教建筑。據(jù)說(shuō)奧林匹亞村被認(rèn)為是諸神聚居之所,每年七八月間,在此祭祀宙斯。競(jìng)技運(yùn)動(dòng)被列為一祭神活動(dòng)。四年一次在閏年擴(kuò)大祭祀,后來(lái)形成制度,這就是奧運(yùn)會(huì)四年就舉行一次的由來(lái)。
不過(guò)奧運(yùn)會(huì)有一個(gè)很奇怪現(xiàn)象,那就是包括參賽者和觀眾在內(nèi),都是裸男,婦女既不能參賽,又不能觀看比賽。一經(jīng)發(fā)現(xiàn),就會(huì)被扔下懸崖。有個(gè)名叫費(fèi)列尼卡的希臘婦女,出身于體育世家,她強(qiáng)健勇敢,喜愛競(jìng)技運(yùn)動(dòng),當(dāng)她得知兒子要參加角力決賽時(shí),抑制不住內(nèi)心的激動(dòng),就女扮男裝到現(xiàn)場(chǎng)觀看(我就懷疑要裸體參加的運(yùn)動(dòng)會(huì),她怎么能女扮男裝混進(jìn)去)??吹絻鹤訐魯?duì)手獲得優(yōu)勝,她再也坐不住了,情不自禁地跑向競(jìng)技場(chǎng),向兒子表示祝賀。不料,這樣竟暴露了自己的身份,招致死刑。后因她家世代競(jìng)技會(huì)的貢獻(xiàn),才免于一死。我們?cè)谙ED的雕塑中不乏見到這樣裸體的運(yùn)動(dòng)員形象。
瀏覽過(guò)歷史的現(xiàn)卷,現(xiàn)在還是讓我們到海邊來(lái)舒服一下吧。傳說(shuō)里希臘有三件寶:除了石頭外,還有陽(yáng)光和海水。這里四季陽(yáng)光充沛,被稱為“歐洲的陽(yáng)臺(tái)”。地中海悠久的海岸線又勾畫出最美的愛琴海。光是這個(gè)名字就充滿了無(wú)限浪漫和想象。海中有太多太多的小島,相似之處就是島上的房子外墻都涂著白色,門窗是鮮艷的藍(lán)、綠、橙或紅等繽紛色調(diào)。從窗戶或陽(yáng)臺(tái)憑欄遠(yuǎn)眺,能看到潔白沙灘和湛藍(lán)海水。有的房子甚至就建在峭崖上,推門而出就是班駁的石階和夢(mèng)一般的愛琴海。大多時(shí)候海面平靜仿若一座優(yōu)雅的湖泊,隨時(shí)透露出深遂耀眼的藍(lán)色風(fēng)情。
在伊德拉島還有個(gè)特別之處:這是個(gè)沒有汽車的地方,卻有幾百頭驢子做交通工具。島上起伏的地形、數(shù)不清的階梯、狹窄的巷道,只有驢子能應(yīng)付。在狹窄的山路上,常能碰到迎面過(guò)來(lái)的騎在毛驢背上悠然自得的當(dāng)?shù)鼐用?,讓人恍若進(jìn)入神話世界。古老的神話配上夜空深邃的藍(lán)色,給了詩(shī)人無(wú)限的靈感。在伊德拉島一個(gè)繁星點(diǎn)點(diǎn)的晚上,余光中寫下了這樣的詩(shī)句:“今夜的天空很希臘”。在很希臘的天空下,品一杯淡酒,數(shù)幾點(diǎn)星斗該是多愜意的事?。?/p>
希臘自釀的酒很不錯(cuò),酒是甜的,散裝半公斤一賣,希臘人把這個(gè)當(dāng)飲料解渴,難怪每個(gè)人都微微醉意,這時(shí)候你可別當(dāng)他是真的醉了,想騙他什么,希臘人是個(gè)要面子的民族,你可以借錢不還,但絕不能對(duì)他們?nèi)鲋e。除此外,希臘人倒真稱得上是最自由快樂(lè)的人呢。希臘的國(guó)旗上藍(lán)白相間的九道寬條就表示希臘的一句格言“不自由毋寧死”,的確希臘人是自由自在著的,他們信奉“慢而快樂(lè)著”的生活格言。雖然每天伴著世界上最豐厚的遺產(chǎn)而居,卻從不露半點(diǎn)驕橫之態(tài),活得淡定閑散、從容不迫。大街小巷到處可以聽到悠揚(yáng)的琴聲和深情的吟唱,海邊悠然伸著一排排釣魚竿,沒有收獲固然毫不在意,有魚兒上鉤也只是淡淡一笑,活脫脫應(yīng)了那句話:不以物喜,不以己悲。這樣的悠閑當(dāng)感謝希臘很好的保障制度,失業(yè)者可領(lǐng)取失業(yè)金,醫(yī)保很完備,而拼命掙錢的人要遵循多掙錢多交稅的原則。這與我們東方的文明是很不同的。任何一種文明都是值得敬重的,我們沒有必要拿來(lái)與自家的文化比個(gè)山高水低。正如美國(guó)有句諺語(yǔ):“蘋果是蘋果,桔子是桔子?!?/p>
品味希臘后,不知你的魂魄還是不是穩(wěn)穩(wěn)地在你胸膛里跳動(dòng),有人說(shuō)只要在路上看到那些失魂的人,他們十人中有九個(gè)是剛從希臘回來(lái)的,詩(shī)人朱湘就說(shuō)它是一家美的當(dāng)鋪,專收人心,而那些把魂魄交給希臘的人,誰(shuí)又能報(bào)怨說(shuō)不是自己心甘情愿的呢?