〔日本〕大山誠(chéng)一郎

1

“那還是我當(dāng)警察頭一年發(fā)生的事，簡(jiǎn)直就是‘羅密歐與朱麗葉的現(xiàn)實(shí)版?！边h(yuǎn)藤良一說著，眼光對(duì)我們掃了一圈。

這是一位年已七旬過半，有著一頭銀發(fā)，面目慈善的老人。

地點(diǎn)是我叔叔家的客廳。叔叔、嬸嬸、遠(yuǎn)藤先生和我，一共四人圍坐在桌旁。桌上，杯子里的紅茶正冒著熱氣，盤子里是嬸嬸手工制作的茶點(diǎn)。

叔叔鹿養(yǎng)大介是演員，今年已經(jīng)55歲，在他30多年的演員生涯中，演的幾乎都是反面角色。這緣于他有一雙銳利的眼睛和威嚴(yán)的長(zhǎng)相，還有那種不動(dòng)用面部神經(jīng)就能浮現(xiàn)的死皮賴臉的笑容。年輕的時(shí)候，叔叔大多在阿飛電影中扮演命如螻蟻的小流氓角色；后來年紀(jì)大了，就“升級(jí)”了，專門演一些干部。最近常常出演的是企業(yè)中老奸巨猾的董事什么的。

不過那都是影視劇中扮演的角色，在現(xiàn)實(shí)生活中，叔叔完全相反，是個(gè)善良到令人感動(dòng)的人。在他身上，似乎人潛伏在內(nèi)心的惡都被他扮演的角色吸收盡了。

叔叔對(duì)他的糟糠之妻——我的嬸嬸美和子忠貞不渝，結(jié)婚30年來從未有過丁點(diǎn)的緋聞。叔叔是個(gè)顧家的人，叔叔和嬸嬸是一對(duì)令人羨慕的模范夫婦。他們唯一的缺憾是沒有孩子，所以從小就把我這個(gè)侄女當(dāng)作自己的親生孩子來寵愛。

今天下午，受大學(xué)同學(xué)的委托，我?guī)е始垇淼绞迨逦挥跈M濱市的家中請(qǐng)他簽名。恰巧，叔叔的好友遠(yuǎn)藤良一先生也在。遠(yuǎn)藤先生是叔叔的近鄰，曾在神奈川縣警察局當(dāng)過警察，他們關(guān)系很親近。

當(dāng)遠(yuǎn)藤先生得知我在大學(xué)文學(xué)系專攻莎士比亞研究時(shí)便說，他在年輕時(shí)碰到過一起類似“羅密歐與朱麗葉”的殉情事件，只是，這個(gè)“羅密歐與朱麗葉”的故事中多了一封遺書?？雌饋恚@是一起對(duì)遠(yuǎn)藤先生來說印象十分深刻的事件。

我完全被撩起了興趣，纏著遠(yuǎn)藤先生，要他無論如何講出來。叔叔和嬸嬸也說，若無不便，不妨說來聽聽。遠(yuǎn)藤先生微微一笑，便慢悠悠地打開了話匣子。

2

那是昭和33年（1958）的事了。那年，我高中畢業(yè)就進(jìn)了神奈川縣警察局，被分配到三崎警署當(dāng)一名巡查。三崎警署的管轄范圍是三浦半島南部的三浦市全域，我就在負(fù)責(zé)管理三浦市東南部梶町一帶的梶派出所上班。

我記得很清楚，那天是12月10日，晚上7點(diǎn)剛過，一個(gè)年約50的女人面帶憂慮之色走進(jìn)派出所。這個(gè)女人體格健壯，外貌看起來很老實(shí)的樣子。她用略帶哭腔的聲音說：“我家小姐不見了！”

女人名叫中山芳子。她口里說的小姐，是一名東京女大學(xué)生，叫木谷百合枝，與男友門田登美雄私奔，在梶岬旁的一間孤零零的房子里落腳過日子。芳子是百合枝的乳母。她說，因?yàn)橛性捯獙?duì)孩子說，便找上門去，誰知到那里一看，房門沒上鎖，人卻不見了蹤影。

我想起來，一個(gè)月之前調(diào)查戶口的時(shí)候，曾經(jīng)訪問過那個(gè)家庭。男女都是東京人，21歲，人的長(zhǎng)相和穿著打扮，一看就知道是大城市出來的。記得當(dāng)時(shí)還覺得有點(diǎn)奇怪，這對(duì)男女青年為什么要到偏僻的鄉(xiāng)下過日子?？此麄兒茏匀坏臉幼?，我知道兩人相知相愛，這令當(dāng)時(shí)還很年輕的我十分羨慕。

在趕往兩個(gè)年輕人地處荒僻海角的家的路上，我聽芳子說，門田登美雄是東京明央大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)部的大三學(xué)生，木谷百合枝是同在東京的桔梗女子大學(xué)文學(xué)部的大三學(xué)生。門田家和木谷家都是經(jīng)營(yíng)造紙業(yè)的名門望族，但這兩大家族從明治末期的祖父一代開始就勢(shì)不兩立，互相敵對(duì)。

兩個(gè)年輕人是兩年前在新宿的歌聲咖啡館相識(shí)并開始交往的。隨著交往的日益密切，他倆也知道兩個(gè)家族互相仇視的情況，但他們并不想分手。沒多久，兩人相戀的事就被雙方家長(zhǎng)知道了，理所當(dāng)然地遭到了強(qiáng)烈的反對(duì)。百合枝的父母每天讓司機(jī)開著私家車接送她上學(xué)、放學(xué)，不讓她同登美雄見面；一到家，就由母親監(jiān)視行動(dòng)，要外出一起外出，打電話也受限制。

中山芳子不再做百合枝的乳母后，在木谷家的資助下，和丈夫開了一家米鋪。但她仍常常去木谷家，給百合枝或她母親拿拿主意什么的。當(dāng)芳子得知百合枝因無法見到登美雄而悲傷不已時(shí)，她非常同情，常常瞞著百合枝的父母，為他們傳遞信件。

令芳子意想不到的是，就在她為孩子們一來二去傳遞信件期間，兩人已在籌劃離家出走的事了，并最終在去年8月的一個(gè)晚上攜手私奔。

那天晚上，百合枝裝作去衛(wèi)生間，悄悄地溜進(jìn)院子，翻出圍墻。登美雄早已在外停著汽車接應(yīng)。當(dāng)母親發(fā)現(xiàn)女兒好長(zhǎng)時(shí)間不返回，覺得大事不妙時(shí)，百合枝已經(jīng)坐上登美雄的汽車絕塵而去。

這下木谷家炸開了鍋。百合枝的父親親自打電話到門田家，結(jié)果被告知，登美雄也沒了蹤影。顯然，兩個(gè)年輕人是私奔了。

百合枝的父親大發(fā)雷霆，表示要以綁架罪起訴登美雄；而登美雄的父親也一摔電話回?fù)?，那好，我就以損毀名譽(yù)罪進(jìn)行反訴！

兩個(gè)年輕人一時(shí)之間不知所終。雙方家長(zhǎng)都派人到親朋好友處打聽，但都沒有結(jié)果。

直到過了一年三個(gè)月后，也就是第二年的11月份，才終于知道他們的下落。百合枝寫了一封信給乳母芳子，說是兩個(gè)人在三浦半島梶岬邊上租了一間房子定居下來了。芳子聞?dòng)嵄悴m著百合枝的父母，偷偷地去看望她。從東京乘坐京濱快車到久里濱，然后再?gòu)哪抢镒财嚕绦枰ㄙM(fèi)近兩個(gè)小時(shí)。

一開始，兩人是在東京市內(nèi)租了一間簡(jiǎn)陋的公寓，登美雄在一家印刷公司上班，百合枝則在電影院做工。但這兩人終究是富家兒女，吃不了苦，干了沒多久就都辭職了。終于，離家出走時(shí)帶出來的那點(diǎn)錢都用完了，生活變得越來越苦，兩人這才下決心離開大城市。

芳子聽說自己疼愛的孩子過著這樣顛沛流離的生活，心里受不了，便常偷偷地帶些吃食和零用錢去探望。

但這不是解決問題的根本辦法，最終還是要這兩人取得雙方家長(zhǎng)的認(rèn)可，明媒正娶后回到正常的生活軌道上來。而要這樣，登美雄必須以門田造紙公司繼承人的身份將百合枝娶進(jìn)門才行。為此，芳子去見了百合枝的父親，將兩個(gè)年輕人的困境告訴了他，希望父親能原諒孩子。她還悄悄地去見了登美雄的父親。一開始雙方的父親都抱著隨他們?nèi)グ桑瑦墼趺礃泳驮趺礃?，但沒多久都心軟了，同意找個(gè)機(jī)會(huì)坐下來談一談。

某日，兩位父親約定在一個(gè)名叫椿山莊的別墅見面并共進(jìn)午餐。因擔(dān)心兩個(gè)男人單獨(dú)見面會(huì)發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，在征得同意后，芳子也一起參與會(huì)面。

一開始，雙方父親都是互相敵視，不開口說話，最后大概大家都明白思念孩子的心是一樣的，便慢慢地開始交談起來。再說，日本的造紙行業(yè)競(jìng)爭(zhēng)非常激烈，門田家的門田造紙公司與木谷家的新日本造紙公司，在市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中更是你爭(zhēng)我奪，寸步不讓。如果兩家公司能以登美雄和百合枝的聯(lián)姻為契機(jī)握手言和，形成合力，那就能夠成為行業(yè)中的領(lǐng)導(dǎo)力量。而長(zhǎng)年以來一直處于對(duì)立狀態(tài)的兩家大公司能合作共謀，對(duì)其他同行企業(yè)必定也是個(gè)出乎意料的沖擊。雙方的父親作為頭腦精明的企業(yè)經(jīng)營(yíng)者，都想到了這個(gè)問題。為了孩子的幸福，也為了家族企業(yè)未來的繁榮，最后，兩位父親決定認(rèn)可孩子的婚事。

于是，芳子接下了將這個(gè)結(jié)果通知孩子的任務(wù)。她滿懷喜悅之情，興沖沖地趕往梶岬。當(dāng)時(shí)，電話普及率還很低，這兩個(gè)人的家里也沒電話，雖然可以用拍電報(bào)的方式通知，但芳子想當(dāng)面看到孩子們聽到這個(gè)消息后喜笑顏開的神情，還是決定親自跑一趟。但一到那里，她并沒見到兩個(gè)年輕人……

芳子講完了事情經(jīng)過，我們也差不多到達(dá)了這對(duì)戀人居住的地方。

這是一處離海邊岬角只有200米的平房，僅兩個(gè)6鋪席的房間帶一間廚房。房子四周松林茂密，并無其他人家。深更半夜，這里只聽見波濤拍岸的聲響。我們看到院子里有一輛手推獨(dú)輪車，門和窗都沒有上鎖。因?yàn)闆]有看見鞋子，所以我們推測(cè)主人應(yīng)該是出門了，但門窗不上鎖卻令人不解。當(dāng)?shù)厝擞谐鋈ヒ粫?huì)兒不鎖門的習(xí)慣，但如果是城里長(zhǎng)大的人，應(yīng)該會(huì)小心翼翼地鎖好門窗再外出吧。

我脫鞋進(jìn)屋觀察。室內(nèi)打掃得非常干凈，簡(jiǎn)直就讓人聯(lián)想到主人是踏上了“死亡之旅”……

“要是我早一點(diǎn)趕到告知我家小姐和登美雄就好了……”芳子哭哭啼啼起來。

我與當(dāng)?shù)氐那嗄陥F(tuán)取得聯(lián)系，將事情經(jīng)過告訴了他們，請(qǐng)求協(xié)助尋找。伸手不見五指的黑夜，10名團(tuán)員手拿電筒，在房子四周一帶搜索起來。

大約30分鐘后，一名團(tuán)員在海角一塊突出的礁石上，發(fā)現(xiàn)了一本文庫(kù)本的莎士比亞作品《羅密歐與朱麗葉》。這名團(tuán)員預(yù)感不祥，站在礁石上用手電往下一照，只見波濤洶涌的斷崖下躺著兩個(gè)人。

聽見這名團(tuán)員的叫喊聲，我們和其他團(tuán)員都奔了過去。大家站在礁石上往下張望。在幾束交錯(cuò)的手電光中，兩人的尸體泛著慘白的光澤。這幅景象至今還清晰地留在我的腦子里。從礁石到斷崖底下約有20米高，墜下，必死無疑。

“那是百合枝小姐嗎？”我問芳子。

“從身上的衣服和身材看，和我家小姐很像。可是，這怎么可能呢……”芳子用顫抖的聲音回答。

我?guī)е甲踊氐脚沙鏊?，隨即打電話聯(lián)系了三崎警署。

只過了30分鐘左右，三崎警署的搜查員就趕來了。但是要打撈尸體，還得等到天亮。

第二天早上6點(diǎn)，在當(dāng)?shù)貪O民的幫助下，警方開始了打撈尸體的工作。先由兩個(gè)漁民駕著小船下海，靠近尸體，然后分兩次將尸體運(yùn)回來。

大概是下墜的時(shí)候碰到了崖下的巖石，隨后又被洶涌的海浪推向礁石，兩人的臉上、身上都有好幾處拉扯和撲打的傷痕，但臉部還能清晰地認(rèn)出。男的身材不高，長(zhǎng)著一張清秀的娃娃臉；女的也是小巧玲瓏，眉清目秀。正是我一個(gè)月前做戶口調(diào)查時(shí)見過的兩個(gè)人。

也許有點(diǎn)殘忍，但為了確認(rèn)身份，我還是讓中山芳子來辨認(rèn)尸體。她一到現(xiàn)場(chǎng)就一屁股跌坐在地，嘴里喃喃道：“是我家小姐和登美雄……”隨后便大哭起來。

“要是我早一點(diǎn)趕到就好了……”她一遍又一遍地重復(fù)著這句話。

攜手私奔的登美雄和百合枝很有可能是受不了生活困頓，才選擇了一同跳崖殉情。而放在海角礁石上的《羅密歐與朱麗葉》，應(yīng)該可以看作是他們遺書的替代物。我雖然對(duì)文學(xué)不怎么懂，但高中時(shí)看過同學(xué)在文化節(jié)上的表演，知道這部作品說的是什么故事。這兩個(gè)年輕人的處境，簡(jiǎn)直就是羅密歐與朱麗葉的重現(xiàn)。根據(jù)后來的調(diào)查，發(fā)現(xiàn)百合枝的書架上有好幾冊(cè)包括坪內(nèi)逍遙譯本在內(nèi)的多種版本的《羅密歐與朱麗葉》，中間恰巧有被抽去一本書后留下的空當(dāng)。也就是說，被發(fā)現(xiàn)遺留在礁石上的《羅密歐與朱麗葉》很有可能就是從這里被拿走的。事實(shí)上，那本書上也確實(shí)留下了多枚百合枝的指紋。

驗(yàn)尸結(jié)果表明，兩人都是因全身性跌打損傷引起的休克死亡，死亡前還吞服了大量安眠藥。確實(shí)，吞服安眠藥可以使意識(shí)模糊，減輕對(duì)死亡的恐懼，飛身躍下更干脆。死亡時(shí)間推定為昨天傍晚6點(diǎn)前后的30分鐘內(nèi)。

上午，登美雄和百合枝的雙親先后從東京趕到。在醫(yī)院的太平間里，大人們看著自己的孩子陰陽兩隔痛心不已。他們都非常后悔，要是早一點(diǎn)成全兩人就好了。母親們哭腫了眼睛，父親們咬著嘴唇，表情沉痛。

百合枝的父親終于憋出一句話：“這丫頭從小就脾氣倔，愛認(rèn)死理。她與登美雄戀愛這件事，不管我如何反對(duì)，即使威嚇說斷絕父女關(guān)系她也決不回頭，最后離家出走。我們還以為日子過不下去了自會(huì)回家，沒想到她就是不回家。我們也曾擔(dān)心過，這樣下去會(huì)走上絕路，誰知真的成了現(xiàn)實(shí)。我們晚了一步……”

3

登美雄和百合枝的葬禮是將他們視作夫婦合在一起舉行的。雙方的父親成了共同的喪主，兩家都有很多親友出席。兩人合葬在一起，墓碑上刻著“門田登美雄 妻百合枝”字樣。

這樁殉情事件被當(dāng)?shù)貓?bào)紙和電視廣泛報(bào)道，人們大多對(duì)兩個(gè)年輕人抱著同情的態(tài)度。在當(dāng)?shù)氐那嗌倌曛虚g，甚至出現(xiàn)了爭(zhēng)相閱讀《羅密歐與朱麗葉》的熱潮。

但沒過多久，我卻開始懷疑，這樁殉情事件會(huì)不會(huì)是一起謀殺案件。不過你真要我拿出證據(jù)來我也拿不出，只是總覺得一個(gè)人吞服了安眠藥后，在意識(shí)模糊的狀態(tài)下去跳崖有點(diǎn)不太切合實(shí)際。我曾對(duì)上司說了自己的想法，卻遭到否定。理由是以前也發(fā)生過好幾起用煤氣自殺殉情時(shí)，事主為減輕對(duì)死亡的恐懼而事先吞服安眠藥的事件，這次的情況也是一樣。

令人生疑的地方還不止這一點(diǎn)。據(jù)百合枝的大學(xué)同學(xué)說，大概是對(duì)自己的境遇觸景生情的緣故，百合枝非常喜歡《羅密歐與朱麗葉》這部作品，她搜集了好幾種不同的譯本，其中最喜歡的是新潮文庫(kù)中野好夫的譯本。然而，跳崖現(xiàn)場(chǎng)放著的卻是巖波文庫(kù)本多顯彰的譯本。如果是要用來替代遺書，她不是更應(yīng)該選擇自己最喜歡的中野好夫的譯本嗎？這就有一種可能，將這本書放在那里的或許并不是她本人。想到這點(diǎn)，我不禁覺得有罪犯的影子一閃而過。但我的上司卻不以為然，認(rèn)為那不過是個(gè)偶然而已。

于是，我不再寄希望于說服上司，而是自己去探尋這一殉情事件的真?zhèn)巍?/p>

當(dāng)時(shí)我想，兇手具有殺害登美雄和百合枝其中一方，或?qū)扇硕細(xì)⑺赖膭?dòng)機(jī)。但因?yàn)閯?dòng)手的原因顯而易見，殺人后不作掩蓋，兇手很容易被識(shí)破，所以他必須設(shè)法讓人看出這不是一起謀殺案。也就是說，必須把兩個(gè)年輕人偽裝成意外死亡或自殺。

于是兇手注意到了登美雄和百合枝戀愛遭到雙方家長(zhǎng)反對(duì)這件事，只要偽裝成兩人是殉情而死，就誰都不會(huì)將其看作是兇殺案，也就不會(huì)去尋找兇手了。偽造遺書是件困難的事，那就用一本《羅密歐與朱麗葉》替代，放在事發(fā)的海角礁石上，讓人們以為那是兩人遺書的替代品。

兇手在登美雄和百合枝的家里讓兩人吞服安眠藥，待他們睡死后再將其從斷崖上推下去。兩人家中的院子里有一輛手推獨(dú)輪車，兇手可能是用這輛獨(dú)輪車搬運(yùn)受害者的。

那么，兇手到底是想殺害兩人中的一人，還是兩個(gè)人都想殺害？

登美雄是門田家業(yè)的繼承人，而百合枝因?yàn)槭桥⒆?，按照舊習(xí)，她不會(huì)被看作是木谷家業(yè)的繼承人。但是，如果登美雄成了木谷家的女婿，他倆就能夠繼承木谷家的產(chǎn)業(yè)。

殺害登美雄和百合枝的兇手，會(huì)不會(huì)是受到這兩人的妨礙而無法成為門田家或木谷家產(chǎn)業(yè)繼承者的人？也就是說，兇手是登美雄或百合枝親屬中的人……

羅密歐有一個(gè)堂兄弟班伏里奧，登美雄也有一個(gè)堂弟勉。勉和登美雄同在明央大學(xué)讀書，是法學(xué)部的大二學(xué)生。而朱麗葉有個(gè)表弟提伯爾特，百合枝也有一個(gè)表弟堀人，是法智大學(xué)理工學(xué)部的大四學(xué)生。我在暗中做了調(diào)查，門田家族和木谷家族都是沿襲舊式家風(fēng)，長(zhǎng)子繼承家產(chǎn)的順序優(yōu)先于次子；父方的后代繼承家產(chǎn)優(yōu)先于母方的后代。這一點(diǎn)幾乎等同于皇族、王族的規(guī)矩。也就是說，登美雄和百合枝要比勉和堀人優(yōu)先繼承各自的家業(yè)。

在莎士比亞的作品中，班伏里奧和提伯爾特都十分看重自己的兄弟和姐妹，但現(xiàn)實(shí)中的“班伏里奧”和“提伯爾特”就未必如此。只要登美雄活著，勉就始終只能是他堂兄的“助手”；同樣，只要百合枝在世，堀人也只能永遠(yuǎn)是他表姐夫的“下手”。對(duì)此深感苦惱的勉或堀人，就有可能對(duì)自己的堂兄或表姐下手。也就是說，勉和堀人有殺人的動(dòng)機(jī)。

而對(duì)于登美雄和百合枝居住的地方，我聽說堀人曾向芳子打聽過，勉也問過他的伯父，也就是登美雄的父親。

我還悄悄地調(diào)查了勉和堀人的“不在現(xiàn)場(chǎng)證明”，知道事發(fā)當(dāng)天下午，這兩個(gè)人都外出過。勉逛了新宿的書店和音像店，然后在常去的咖啡館坐了片刻后，在蕎麥面鋪吃了晚飯，晚上10點(diǎn)前后返回自己在成城的家。但由于這個(gè)調(diào)查是在事發(fā)一個(gè)多月之后進(jìn)行的，店員們的記憶都已模糊不清，加上勉是獨(dú)來獨(dú)往，沒有任何能證明他不在現(xiàn)場(chǎng)的人。因此也就不能排除他乘坐京濱快車和公共汽車前往梶岬，作案后在10點(diǎn)過后返家的可能。

另外，堀人喜歡打橋牌，事發(fā)當(dāng)日，他開著愛車豐田皇冠去了一趟三浦半島。他也是單獨(dú)行動(dòng)，因此也有可能去了梶岬作案。

但棘手的是，我無法獲得在現(xiàn)場(chǎng)附近看見這兩個(gè)人的目擊證人。時(shí)間在流逝，我卻始終無法確定兇手究竟是誰。沒多久，我離開了梶岬派出所，先后在多個(gè)派出所任職，做出了一番成績(jī)后調(diào)任神奈川縣警察局搜查二課，在那里工作了20多年，于平成11年（1999）退休。

我離開梶岬派出所后，還是忘不了這件事，時(shí)常關(guān)注事件相關(guān)者的動(dòng)向。登美雄的父親和百合枝的父親相繼在昭和50年（1975）、昭和54年（1979）謝世。百合枝的乳母中山芳子也在昭和60年（1985）去世，但她在世時(shí)一直受到三個(gè)孫輩的照顧。她的女兒鈴子曾幫著張羅登美雄和百合枝的葬禮，與當(dāng)時(shí)也在一起幫忙的一位門田造紙公司的員工相識(shí)、相戀并結(jié)婚。就像是老天的憐憫，芳子過早失去了她用自己奶水哺育大的百合枝，自己的親生女兒卻為她帶來了孫輩，這也許是這個(gè)悲劇性事件唯一可以讓她感到慰藉的……

4

遠(yuǎn)藤良一先生講完了故事。

我在腦中對(duì)事件經(jīng)過做了一番梳理。如果定性為他殺的話，有三個(gè)謎點(diǎn)需要解開。第一個(gè)謎點(diǎn)，當(dāng)然是究竟是誰殺害了登美雄和百合枝。第二個(gè)謎點(diǎn)，兇手到底是想殺害登美雄還是百合枝？或者兩個(gè)人都想殺死？第三個(gè)謎點(diǎn)，兇手作案的動(dòng)機(jī)。

兇手一定認(rèn)為登美雄和百合枝有殉情的可能，也就是說，他并不知道雙方的家長(zhǎng)已經(jīng)認(rèn)可這兩個(gè)年輕人走在一起了。

作案嫌疑最大的勉和堀人這兩個(gè)人當(dāng)中，到底是誰不知道這個(gè)結(jié)果呢？這里的關(guān)鍵是，門田家和木谷家握手言和的結(jié)果是什么時(shí)候告訴勉和堀人的。

當(dāng)我提出這一想法時(shí)，這位退休警視笑著說，這個(gè)問題提得好。

“我當(dāng)時(shí)也對(duì)這個(gè)問題做了調(diào)查。兩個(gè)家族握手言和的結(jié)果是在第二天告訴勉和堀人的。也就是說，這兩個(gè)人都具備作案的條件。”

這時(shí)，嬸嬸美和子說話了。

“在《羅密歐與朱麗葉》的結(jié)尾，當(dāng)蒙太古家和凱普萊特家的主人得知是因?yàn)殡p方的不和才造成孩子不幸死亡的結(jié)果時(shí)，便化干戈為玉帛了。而這起梶岬事件中的兇手作案，似乎也是為了讓門田家和木谷家和好。登美雄和百合枝殉情了，雙方的父母就會(huì)覺得是由于自己阻攔才逼得孩子走上絕路，心生悔意而握手言和。所以，兇手才將案情偽裝成兩人是殉情而死。而實(shí)際情況呢，門田家和木谷家的家長(zhǎng)已經(jīng)應(yīng)承了這兩個(gè)孩子成婚，也有了和解的征兆。所以兇手絕沒有殺害這兩人的必要，他的行為毫無意義。也就是說，兇手是一個(gè)根本不知道門田家和木谷家的家長(zhǎng)已經(jīng)認(rèn)可兩個(gè)孩子成婚的人?！?

那么，這到底是怎么一回事呢？叔叔也開始沉思起來。

“我覺得，登美雄和百合枝殉情并不一定能促使門田家和木谷家和好，倒是有可能使得這兩家更加仇恨對(duì)方，因?yàn)槎紩?huì)覺得兒子的死、女兒的死是由對(duì)方的孩子造成的。雖然在《羅密歐與朱麗葉》的結(jié)尾，蒙太古家和凱普萊特家是和好了，但在現(xiàn)實(shí)生活中卻未必如此。或許正是基于這種不切實(shí)際的希望，那人才將兩個(gè)年輕人殺死了？”

嬸嬸若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭，“嗯，很有可能。如果我是門田家或木谷家的家長(zhǎng)，發(fā)現(xiàn)自己的孩子和對(duì)方的孩子一起殉情，肯定會(huì)恨死對(duì)方一家的。別說會(huì)和好了，只能是更增加一層恨意吧?！?/p>

“那，叔叔，您對(duì)這事究竟是怎樣看的呢？”我喝了一口紅茶，問道。

5

于是，叔叔渾厚低沉的聲音便在客廳里回響起來，“我以前也演過《羅密歐與朱麗葉》，那還是讀大學(xué)時(shí)參加學(xué)生劇團(tuán)的演出?！?/p>

“啊，真的？那叔叔演的是哪個(gè)角色？”

“是個(gè)很不起眼的小角色，凱普萊特的仆人葛萊古里。那個(gè)時(shí)候我就覺得羅密歐和朱麗葉絕不會(huì)有美滿結(jié)局。一是他們的年齡，朱麗葉才13歲；羅密歐的年齡我不清楚，如果和朱麗葉相差不大的話，也就20歲左右吧。二是兩人感情的瞬間升溫，認(rèn)識(shí)才幾天工夫，相互之間還不怎么了解，就海誓山盟了。而羅密歐此前已在單戀一個(gè)名叫羅瑟琳的女人，正愛得死去活來呢，沒想到一遇見朱麗葉立馬移情別戀了。他認(rèn)定朱麗葉才是自己的真愛，當(dāng)被人提起羅瑟琳時(shí)，卻說‘我已經(jīng)忘記了那一個(gè)名字，和那個(gè)名字所帶來的煩惱。各種悲劇性的偶然和誤解的重合最終造成羅密歐和朱麗葉都死于非命。要是不死呢，會(huì)是什么樣的結(jié)果？他們會(huì)離開蒙太古和凱普萊特兩大家族相互仇視的維洛那城，過著永遠(yuǎn)幸福的生活嗎？

“很遺憾，我并不這么認(rèn)為。羅密歐很有可能會(huì)立刻被另一個(gè)女人吸引住，就像當(dāng)初從羅瑟琳轉(zhuǎn)移到朱麗葉身上一樣。他說不定會(huì)慢慢厭倦朱麗葉。而朱麗葉呢，也會(huì)怨恨羅密歐，因?yàn)槭撬频米约簰仐壘S洛那的安樂窩，遠(yuǎn)離親朋好友，在一個(gè)陌生的異鄉(xiāng)過著身不由己的生活。這兩個(gè)人爭(zhēng)吵不斷，可能沒多久就會(huì)分道揚(yáng)鑣?！?/p>

“真想不到。叔叔在學(xué)生時(shí)代就有這樣的想法了？”

叔叔微微一笑。

“當(dāng)年劇團(tuán)的朋友也被我的想法驚呆了，說我是個(gè)不懂情調(diào)、索然寡味的人，怪不得找不到女友。剛才遠(yuǎn)藤先生說到門田家的長(zhǎng)子和木谷家的長(zhǎng)女相戀相愛時(shí)，我就想起以前閱讀《羅密歐與朱麗葉》時(shí)有過的靠不住的感覺。這兩個(gè)孩子都是名門望族的公子小姐，是被當(dāng)作金枝玉葉養(yǎng)育大的。當(dāng)兩個(gè)人的熱情冷卻下來之后，他們的愛情真的不會(huì)動(dòng)搖，也不會(huì)演變?yōu)閷?duì)對(duì)方的憎恨嗎？這是值得懷疑的。

“想到這一點(diǎn)，我腦中就浮現(xiàn)出兇手的行為不可思議之處。他為什么要大費(fèi)周章，將這兩個(gè)人搬運(yùn)到海角礁石上推下斷崖？這有多麻煩??！

“兩個(gè)人從海角斷崖上墜下，會(huì)帶來什么結(jié)果呢？就是死者的臉部和身上會(huì)留下拉扯和撲打的傷痕。

“拉扯和撲打的傷痕——這就像一道閃電劃過我的腦際。這些傷痕果真是從斷崖摔下時(shí)造成的嗎？會(huì)不會(huì)是兩個(gè)人在家里吵架時(shí)互相揪斗、拉扯時(shí)留下的呢？比如，登美雄臉上的劃傷是百合枝手抓留下的，而百合枝臉上的撲打傷是登美雄拳頭的杰作……會(huì)不會(huì)是兇手為了掩蓋這些痕跡而不怕麻煩，將失去知覺的兩人搬運(yùn)到海角斷崖推下？遠(yuǎn)藤先生，你是怎么想的呢？”

老警官閉上雙眼，似在回憶那已經(jīng)遠(yuǎn)去的場(chǎng)景。

“確實(shí)，當(dāng)時(shí)無法正確判斷兩人尸體上的劃傷和撲打傷是怎么造成的?！?/p>

“遠(yuǎn)藤先生剛才說，到這兩人的家里時(shí)，發(fā)現(xiàn)室內(nèi)被打掃得很干凈，仿佛主人告別后踏上了‘死亡之旅。會(huì)不會(huì)是兇手為了隱瞞兩人爭(zhēng)執(zhí)這一事實(shí)，而將他們吵架時(shí)東西亂扔一氣弄得凌亂不堪的房間收拾干凈？”

“嗯……這也是值得考慮的……”

“如果真是這樣，那么，兇手就是想掩蓋登美雄和百合枝吵架，也就是他們已在互相憎恨這一事實(shí)。為此，在將這兩個(gè)人殺害之后，再偽裝成他們是殉情而死的假象。兇手這么做是利用了人們‘殉情是互相深愛的男女才會(huì)做出的舉動(dòng)這一先入之見?！?/p>

“你是說，兇手為了掩蓋登美雄和百合枝吵架、互相憎恨這一事實(shí)，而做出他們殉情而死的樣子？”嬸嬸喃喃道，一臉困惑。

“正是這樣?！?/p>

“那，在叔叔看來，兇手是誰呢？他為什么要掩蓋登美雄和百合枝兩人不和的真相？”

“兇手是想掩蓋登美雄和百合枝兩人吵架這一事實(shí)，但在到達(dá)他們家之前，應(yīng)該還不知道兩人吵過架。他們家沒有電話，所以，兇手事先不會(huì)知道他們吵架這回事。假如真是這樣的話，那么，兇手去他們家應(yīng)該是另有目的，而不是去為了掩蓋他們吵架的事實(shí)。兇手到了他們家方知兩個(gè)年輕人吵架了，于是想進(jìn)行隱瞞，不讓外人知道。那么，兇手是為了什么事去登美雄和百合枝家的呢？”

聽到這里我恍然大悟。

“叔叔的意思是，中山芳子才是兇手？”

“是的。攜手私奔的登美雄和百合枝悄沒聲息地過著日子，他們應(yīng)該沒什么朋友上門。那天，中山芳子興沖沖地去他們家，是想告訴他們，雙方的父親已經(jīng)答應(yīng)他倆結(jié)婚了。同一天，如果還有其他人去他們家的話，那種可能性非常小。所以我認(rèn)為，那天去過他們家的僅中山芳子一個(gè)人。也就是說，她是殺人兇手?！?/p>

“那芳子為什么要?dú)⑺肋@兩個(gè)年輕人呢？為了促成這兩個(gè)人成家，她不是費(fèi)了很大的勁嗎？再說，芳子是很寵愛百合枝的呀！她應(yīng)該是下不了手的?！?/p>

“《羅密歐與朱麗葉》中的乳母有一個(gè)名叫蘇珊的親生女兒，和朱麗葉同歲。中山芳子也有一個(gè)名叫鈴子的親生女兒。芳子千方百計(jì)要掩蓋登美雄和百合枝吵架這一事實(shí)，就是為自己的女兒著想。”

遠(yuǎn)藤先生似有不解地側(cè)著頭，“為鈴子著想？為什么？”

“你剛才說，鈴子幫著張羅登美雄和百合枝兩人葬禮的時(shí)候，結(jié)識(shí)了也來幫忙的門田造紙公司的員工，并戀愛結(jié)了婚。如果事發(fā)之前，鈴子和這人就已經(jīng)在熱戀的話，會(huì)是怎么回事呢？”

“事發(fā)之前就已認(rèn)識(shí)了？”

“是的?？墒?，門田家同芳子做乳母的木谷家卻是水火不相容的關(guān)系呀。假如鈴子和這個(gè)員工結(jié)婚的話，芳子就會(huì)被木谷家看作是忘恩負(fù)義，不再讓她上門，而那個(gè)員工也會(huì)被公司炒掉。

“芳子為登美雄和百合枝兩人的明媒正娶不遺余力，當(dāng)然是為了百合枝好，但更主要的目的是，門田家和木谷家和好了，她的女兒和未來女婿才有結(jié)婚的可能。

“在芳子的努力下，門田家和木谷家終于握手言和了，她當(dāng)然是大喜過望。一方面，登美雄和百合枝可以明媒正娶了；另一方面，鈴子和她的戀人也能喜結(jié)連理了。

“但是，當(dāng)芳子興沖沖地趕到梶岬這兩個(gè)年輕人的家時(shí)，發(fā)現(xiàn)登美雄和百合枝居然鬧翻了。她看到的景象現(xiàn)在我們只能靠想象了——登美雄和百合枝互相指著對(duì)方的鼻尖吵罵，嚷著要分手，兩人臉上滿是互相抓扯留下的傷痕。

“遠(yuǎn)藤先生剛才說，百合枝的父親對(duì)女兒的性格說過這樣一句話：‘這丫頭從小就脾氣倔，愛認(rèn)死理。作為乳母的芳子應(yīng)該也是知道百合枝這種性格特點(diǎn)的，所以她知道，百合枝若揚(yáng)言分手，就不會(huì)是一時(shí)的氣話，而是真的要這么做。

“這樣，門田家和木谷家的和好就會(huì)成為泡影。而作為兩大家族后代的登美雄和百合枝一旦分道揚(yáng)鑣，這兩個(gè)家族就再不會(huì)有攜手和好的希望了。也就是說，鈴子和她男友也無法結(jié)婚了。

“為了女兒的幸福，她唯有一條路可走，那就是隱瞞登美雄和百合枝已吵翻的事實(shí)，不給門田家和木谷家和解帶來影響。所以，芳子決定先將兩人殺死，然后偽裝成是殉情而死。因?yàn)樵谝话闳说挠^念中，只有至死不渝的戀人才會(huì)殉情。

“而要下手，這個(gè)時(shí)候是最佳時(shí)機(jī)。要偽裝成殉情而死，必須是死在同一個(gè)地方。兩個(gè)人分手后，就再不會(huì)同在一處了。還有兩個(gè)人吵架時(shí)在臉上留下的抓傷和打傷的痕跡，也不能讓人看見，不然一看就知道他們是鬧翻了，所以不能讓他們離開這里。

“于是，她先安撫處于亢奮狀態(tài)的兩個(gè)年輕人，然后讓他們吞服了安眠藥。這安眠藥可能是芳子外出旅行時(shí)為能在外安穩(wěn)入睡而隨身攜帶的。接著，她將已睡死的兩個(gè)年輕人挨個(gè)搬上手推獨(dú)輪車，推到岬角尖端處，從斷崖上推下去。芳子體格健壯，平時(shí)應(yīng)該還幫開米鋪的丈夫搬運(yùn)糧袋什么的，有的是力氣。還有，12月份的傍晚，6點(diǎn)一過，天色就已經(jīng)很黑了，她不用擔(dān)心會(huì)被岸邊或是海上的人發(fā)覺。

“接著，她將一本《羅密歐與朱麗葉》放在岬角的礁石上。這一方面有著替代遺書的意思，但最重要的是想給人們留下兩個(gè)年輕人就像羅密歐與朱麗葉一樣愛得至死不渝，從而掩蓋兩人已經(jīng)鬧翻的事實(shí)。完事后，芳子便直奔派出所報(bào)案?！?/p>

退休警視還是一臉茫然。

“她跑進(jìn)派出所時(shí)，看起來真的是一副心慌意亂的模樣。當(dāng)尸體被發(fā)現(xiàn)時(shí)，她也是悲痛欲絕的樣子。這些難道都是裝出來的？”

“我覺得，人有一副好心腸和舉刀殺人其實(shí)并不矛盾。我演了30多年的反派角色，有這么一點(diǎn)點(diǎn)體會(huì)，那就是，這世上有很多壞事，都是一些極平凡的心地善良的人，為了自己或者自己所愛之人的幸福干下的。《羅密歐與朱麗葉》中的乳母十分寵愛朱麗葉，但她更愛已經(jīng)死去的親生女兒蘇珊。當(dāng)她講述朱麗葉幼年的趣事時(shí)，就會(huì)不小心說出自己亡女的名字。這就說明了她隱藏在內(nèi)心深處的對(duì)女兒深沉的愛。同樣，中山芳子也愛著百合枝，但她更愛自己的親生女兒鈴子。為了親生女兒的幸福，芳子就會(huì)鬼迷心竅，去殺害登美雄和百合枝?！?/p>

說完后，客廳里陷入長(zhǎng)久的沉默。大概是為了打破沉悶的氣氛，叔叔笑了笑說：“對(duì)不起，在遠(yuǎn)藤先生面前我賣弄了一番，有點(diǎn)班門弄斧了。請(qǐng)多包涵！”

遠(yuǎn)藤先生卻用欽佩的口氣說：“哪里！你的推理很精彩。”

“過獎(jiǎng)了，我的推理都沒什么依據(jù)的。”

“確實(shí)，時(shí)間已過去了半個(gè)多世紀(jì)，現(xiàn)在哪還找得到什么證據(jù)呢？不過，你的推理都是合情合理，我聽了深感佩服?！?/p>

“那真的沒什么了不起，有本事你倒演個(gè)名偵探角色看看？”

對(duì)嬸嬸的話，叔叔只是回她一絲苦笑。

遠(yuǎn)藤先生忽然將目光投向遠(yuǎn)處，“大概在中山芳子去世的三年前，我曾看見她和女兒女婿還有三個(gè)外孫在外面散步。三個(gè)外孫都依偎在她身邊，她看上去很享受這種天倫之樂，那模樣就是個(gè)慈祥的外祖母。如果登美雄和百合枝真的是她殺死的話，那么，三個(gè)外孫就是她造下的罪孽換來的。用罪孽換來的幸福是真的幸福嗎？而那三個(gè)孩子，當(dāng)他們知道自己是怎樣被帶到這個(gè)世界上來的時(shí)候，又會(huì)作何感想呢？”