文_閔高昌

驕傲的一百年林肯汽車(chē)

PRIDE IN ONE HUNDRED YEARS

文_閔高昌

幾個(gè)月前，同事浩哥心血來(lái)潮地說(shuō)要送我個(gè)U盤(pán)。本來(lái)是普普通通的一件小事，只是當(dāng)我拿到這個(gè)U盤(pán)后，上面碩大的林肯標(biāo)志讓我不由得開(kāi)始浮想聯(lián)翩。作為一個(gè)“歷史悠久”的豪華品牌，除了記憶中小時(shí)候在街上極為偶爾才能見(jiàn)到的加長(zhǎng)禮賓車(chē)外，這個(gè)品牌似乎一度在中國(guó)市場(chǎng)銷聲匿跡，近些年來(lái)，關(guān)于它的新聞才越來(lái)越多。

只是當(dāng)我們翻開(kāi)林肯的歷史時(shí)，我們會(huì)驚訝于這個(gè)品牌的輝煌與韌性。從誕生到被并購(gòu)，從輝煌到低迷再到輝煌，1917年成立的林肯至今剛好走過(guò)了一百個(gè)年頭。

是的，恰逢《車(chē)主之友》雜志的第200期、恰逢林肯汽車(chē)的第100年，那么我們就來(lái)一起看看林肯這非同尋常的100年。

1917 年：生之而榮耀——一戰(zhàn)

1843 年2 月，在美國(guó)佛蒙特丹維爾的一個(gè)普通家庭里，一個(gè)叫亨利·利蘭的小孩出生了。1861 年，美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，年輕的亨利·利蘭當(dāng)即決定加入到林肯的聯(lián)邦軍隊(duì)，奉林肯為精神的領(lǐng)袖，滿腔熱血的要為自由平等而戰(zhàn)。不過(guò)因?yàn)槟挲g的緣故，他并未能真正走上戰(zhàn)場(chǎng)，而是被分配到了兵工廠做機(jī)械員，正是這段時(shí)間練就了亨利·利蘭對(duì)機(jī)械的“敏感性”以及細(xì)致嚴(yán)苛的工匠精神。

在林肯這個(gè)品牌誕生之前，亨利·利蘭憑借自身積累的機(jī)械知識(shí)，大膽地對(duì)奧茲莫比爾汽車(chē)公司的發(fā)動(dòng)機(jī)進(jìn)行了改良。改良后更高效的機(jī)器贏得了資本的追逐，于是在資本家的支持下，1902 年8 月22 日，原來(lái)的亨利·福特公司正式更名為凱迪拉克公司，不錯(cuò)，這個(gè)凱迪拉克就是后來(lái)被通用收購(gòu)后并一直延續(xù)至今的豪華品牌。

話說(shuō)回來(lái)，本來(lái)亨利·利蘭在凱迪拉克干的順風(fēng)順?biāo)皇谴藭r(shí)，第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)了。愛(ài)國(guó)心切的亨利·利蘭想讓凱迪拉克轉(zhuǎn)型生產(chǎn)軍工產(chǎn)品從而捍衛(wèi)國(guó)家的榮譽(yù)，然而通用汽車(chē)的總裁卻并不想壞了凱迪拉克正蒸蒸日上的銷售業(yè)績(jī)，于是給出了反對(duì)票。執(zhí)拗的亨利·利蘭沒(méi)有妥協(xié)，他組織起凱迪拉克最優(yōu)秀的機(jī)械工程師創(chuàng)辦了一家新公司用來(lái)生產(chǎn)V12型飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)。

是的，1917年亨利·利蘭創(chuàng)辦的這個(gè)用來(lái)生產(chǎn)飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)的新公司就叫林肯。亨利·利蘭沒(méi)有使用自己的名字，而是用了青年時(shí)期自己精神領(lǐng)袖的名字，從這時(shí)起，林肯這個(gè)品牌就注定開(kāi)始不平凡了。為了國(guó)家而誕生，所以我們稱之為生而榮耀。

1922 年：全新的歸宿——福特

一戰(zhàn)期間，在亨利·利蘭的領(lǐng)導(dǎo)下，“林肯”總計(jì)為美國(guó)生產(chǎn)了約6500臺(tái)飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)。1918年一戰(zhàn)結(jié)束后，亨利·利蘭開(kāi)始把目光重新轉(zhuǎn)回汽車(chē)制造領(lǐng)域。多年經(jīng)驗(yàn)的積累使得他在汽車(chē)制造方面可謂是輕車(chē)熟路。1920年，林肯品牌下線了它的第一款車(chē)型Model L。

亨利·利蘭對(duì)Model L 自是十分看重，充滿工匠精神的他以極高的要求對(duì)待這款車(chē)的每個(gè)細(xì)節(jié)，精雕細(xì)琢的Model L從制造品質(zhì)上來(lái)講，無(wú)可挑剔。同時(shí)，作為第一款車(chē)型，Model L搭載了60度夾角的V8發(fā)動(dòng)機(jī)，功率為61kW（82hp）、最高車(chē)速達(dá)到了113Km/h、搭配3擋自動(dòng)變速器，發(fā)動(dòng)機(jī)效率與運(yùn)轉(zhuǎn)穩(wěn)定性都要優(yōu)于同時(shí)期的凱迪拉克。

不過(guò)，英雄似乎總歸是不會(huì)一帆風(fēng)順的，亨利·利蘭沒(méi)有預(yù)料到的是，經(jīng)過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的洗禮之后，國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)衰退十分明顯，加上Model L的定價(jià)是當(dāng)時(shí)福特T型車(chē)的十余倍，加上“細(xì)活總得慢工出”，該車(chē)型的產(chǎn)能也十分有限。最終，林肯汽車(chē)遇到了債務(wù)危機(jī)。于是，在1922年的時(shí)候亨利·利蘭不得已將林肯進(jìn)行拍賣(mài)，而買(mǎi)下它的，正是福特汽車(chē)。

之后，林肯在福特汽車(chē)掌門(mén)人亨利·福特獨(dú)子埃德塞爾的帶領(lǐng)下開(kāi)始了它傳奇的征程。

1936 年：引領(lǐng)于潮流——Zephyr

在林肯K系列取得成功之后，埃德塞爾便考慮到相比于高端車(chē)型，此時(shí)的林肯需要一款中端產(chǎn)品來(lái)擴(kuò)大市場(chǎng)了。后經(jīng)調(diào)研與探索，林肯于1936年推出了中級(jí)車(chē)Zephyr。

Zephyr流線型的車(chē)身使其風(fēng)阻系數(shù)達(dá)到了當(dāng)時(shí)驚人的0.45，整車(chē)質(zhì)量約為1520Kg。同時(shí)Zephyr搭載了一款V12發(fā)動(dòng)機(jī)，功率為82kW（110hp），搭配3擋手動(dòng)變速器。售價(jià)僅為1250美元，較之當(dāng)時(shí)K型車(chē)4000美元的高價(jià)，Zephyr可謂走進(jìn)了千家萬(wàn)戶。

當(dāng)然，Zephyr最引以為傲的恐怕要數(shù)它的流線型車(chē)身，這種設(shè)計(jì)引領(lǐng)了當(dāng)時(shí)汽車(chē)工業(yè)的潮流。紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館此后曾盛贊Zephyr為美國(guó)第一輛成功的流線型轎車(chē)。在經(jīng)濟(jì)不景氣的20世紀(jì)30年代，它成功的點(diǎn)燃了人們購(gòu)車(chē)的熱情。

1931 年：豪華的啟程——Model K

加入福特后的很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，林肯都只能依賴Model L艱難度日，這種狀況一直持續(xù)到了1927年。同年，彼時(shí)作為董事長(zhǎng)的埃德塞爾力排眾議地堅(jiān)持了新的Model K項(xiàng)目，冥冥之中，成就林肯豪華品牌的篇章就要上演了。

1931年，由埃德塞爾主導(dǎo)的Model K車(chē)型投入生產(chǎn)。Model K的發(fā)動(dòng)機(jī)是在原Model L發(fā)動(dòng)機(jī)的基礎(chǔ)上進(jìn)行了升級(jí)改造，依舊是60度夾角的V8，不過(guò)采用了新的化油器、重新設(shè)計(jì)了進(jìn)氣歧管、提升了壓縮比，功率提升到了89kW（120hp）。除此之外，K型車(chē)的最大亮點(diǎn)在于其在外觀造型上的突破。流線型的車(chē)身、大面積的精致進(jìn)氣格柵、造型考究的車(chē)燈及喇叭等細(xì)節(jié)使其大放異彩。與同期的勞斯萊斯幻影2、奔馳707、凱迪拉克355系列直接競(jìng)爭(zhēng)。

K系列一直生產(chǎn)至1940年，后來(lái)逐漸被自己的“師弟”——Continental車(chē)型所取代。但不可否認(rèn)的是，K系列奠定了林肯豪華轎車(chē)的基礎(chǔ)，從此這個(gè)品牌的高級(jí)感深入人心。當(dāng)然，其中就包含了聲名遠(yuǎn)播的，特別為羅斯?？偨y(tǒng)定制的Sunshine Special車(chē)型。

1939 年：傳世之經(jīng)典——Continental

時(shí)間來(lái)到了1939年，在連續(xù)推出的K車(chē)型與Zephyr車(chē)型后，林肯已經(jīng)不再是當(dāng)初處于破產(chǎn)邊緣而不得已賣(mài)身的窮孩子了。于是Continental車(chē)型橫空出世。當(dāng)然，這絕非是林肯敷衍了事的產(chǎn)品，相反，它成就了林肯的又一個(gè)經(jīng)典，并且一直延續(xù)至今。如果讓福特王子埃德塞爾選出一款能代表他最高成就的車(chē)型，我想非Continental莫屬。

Continental車(chē)型的設(shè)計(jì)靈感來(lái)源于埃德塞爾在歐洲旅行時(shí)的見(jiàn)聞，并由格里高利主導(dǎo)設(shè)計(jì)。第一代Continental車(chē)型在1939年推出之后大受歡迎，后經(jīng)不斷改進(jìn)優(yōu)化，一直生產(chǎn)至第二次世界大戰(zhàn)。而當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，帶著林肯與生俱來(lái)的愛(ài)國(guó)情懷，林肯開(kāi)始轉(zhuǎn)入戰(zhàn)時(shí)物資生產(chǎn)。

1956 年：設(shè)計(jì)的標(biāo)桿——Continental Mark II

經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)四年的籌劃，第二代Continental車(chē)型的設(shè)計(jì)終于被提上了日程，這一代車(chē)型被林肯命名為Continental Mark II，該車(chē)型的設(shè)計(jì)初衷旨在與凱迪拉克、克萊斯勒、勞斯萊斯等的最高端車(chē)型一較高下。同時(shí)為了迎接這輛車(chē)的到來(lái)，林肯也為其準(zhǔn)備了最新的車(chē)標(biāo)，也就是延續(xù)至今的經(jīng)典十字標(biāo)。

由于整個(gè)林肯上下對(duì)這款車(chē)型都十分重視，Continental Mark II在1953年研發(fā)完成后又經(jīng)過(guò)了兩年多的反復(fù)改良才正式投產(chǎn)。功夫不負(fù)苦心人，其一經(jīng)推出便成為美國(guó)上層精英名流們的座駕新寵。Continental Mark II擁有較低且纖長(zhǎng)的車(chē)側(cè)線條。更為重要的是，它沒(méi)有追從潮流，不使用20世紀(jì)50年代盛行的浮夸設(shè)計(jì)，不依靠鍍鉻材質(zhì)、雙色噴漆與鋒利的造型去強(qiáng)化其車(chē)身的美感。顯然，它更想以獨(dú)樹(shù)一幟的風(fēng)格去引領(lǐng)潮流。

而在Continental Mark II的制造過(guò)程中對(duì)于品質(zhì)的把控更是一絲不茍，所有的細(xì)節(jié)都要求絕對(duì)準(zhǔn)確，不容有毫厘地妥協(xié)，并且在最后組裝前，它還會(huì)被反復(fù)檢查、噴涂、雙層上漆、手工打磨、拋光。也正是這樣嚴(yán)苛的標(biāo)準(zhǔn)成就了它里程碑式的設(shè)計(jì)標(biāo)桿，此后數(shù)年，Continental Mark II都是全球各地汽車(chē)設(shè)計(jì)師們的靈感源泉，從歷史地位上來(lái)講，它也被評(píng)為有史以來(lái)最漂亮的汽車(chē)之一。后來(lái)林肯也順勢(shì)推出了Sedan車(chē)型，再加上此時(shí)仍在銷售的Series 0El、Series 66H、Series 9EL，他們與第二代Continental一同走過(guò)了飄搖的20世紀(jì)60年代。

1977 年：無(wú)奈的選擇——Versailles

進(jìn)入20世紀(jì)70年代，林肯的光芒相對(duì)黯淡了一些。伴隨著1973年第四次中東戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)，國(guó)際油價(jià)大幅度飆升，以美國(guó)為首的工業(yè)大國(guó)遭到重創(chuàng)，人們一夜之間似乎買(mǎi)不起大排量的汽車(chē)了，林肯上下人心惶惶。

為了順應(yīng)時(shí)代的需要，大量的汽車(chē)制造公司被迫轉(zhuǎn)投小型車(chē)，林肯也不例外。而它交出的作品，便是Versailles。Versailles長(zhǎng)5103mm，質(zhì)量為1776Kg，雖然降低了油耗但對(duì)于一向以設(shè)計(jì)見(jiàn)長(zhǎng)的林肯來(lái)說(shuō)就顯得有點(diǎn)敷衍了。投入市場(chǎng)的Versailles并不被買(mǎi)家接受，他們認(rèn)為Versailles就是當(dāng)時(shí)水星Monarch與福特Granada的結(jié)合體，缺乏誠(chéng)意。因此，其銷量自然可想而知。在經(jīng)歷了由窮小子到高富帥的轉(zhuǎn)變之后，Versailles成了林肯第一款不被好評(píng)的車(chē)型。

1981 年：又一次騰飛——Town Car

在經(jīng)過(guò)Versailles 的教訓(xùn)之后，林肯的每一步舉動(dòng)都變得小心翼翼。考慮到母公司福特也處于萎靡不振的狀態(tài)，新官上任的考德威爾每一項(xiàng)決定都十分慎重。

終于，在1981年的時(shí)候，林肯在新車(chē)型方面總算是有所作為了。TownCar 的推出成功地取代了Continental成為林肯的新旗艦，而第一代TownCar 車(chē)型依托于福特的Panther平臺(tái)，分為兩門(mén)版與四門(mén)版，分別在1990年與1998年進(jìn)行了兩代更新，持續(xù)至2011年。其后續(xù)車(chē)型即為L(zhǎng)incolnMKS與LincolnMKT。

不過(guò)TownCar 在林肯車(chē)型歷史上也并非首次出現(xiàn)。早在1922年與1959年都有所體現(xiàn)。

在整個(gè)20世紀(jì)80年代，TownCar與ContinentalMark VII 一同成為林肯的主力車(chē)型，在汽車(chē)市場(chǎng)叱咤風(fēng)云。

1998 年：迎接新挑戰(zhàn)——Navigator

1990年，林肯在全球的銷量達(dá)到了23萬(wàn)輛的最高峰，是美國(guó)豪華車(chē)品牌的狀元。不過(guò)，這并不意味著林肯可以躺在功勞簿上睡大覺(jué)。同一時(shí)期，大批的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手正在奮起直追，特別是以雷克薩斯為首的日系高端品牌。

1993年，林肯推出了以駕駛者為中心的MarkVIII。1996年，MarkVIII“鉆十周年紀(jì)念版”成為首輛擁有HID前大燈的美國(guó)車(chē)。1998年，最后一臺(tái)MarkVIII 下線后也宣告了Mark系列的正式結(jié)束。其后續(xù)車(chē)型為隨后推出的LincolnLS。同年，林肯在福特Expedition 的基礎(chǔ)上推出了他們的首款SUV車(chē)型Navigator。

沒(méi)有硝煙的20世紀(jì)90年代，林肯的日子并不輕松，除了面臨自身設(shè)計(jì)的瓶頸之外，大批競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的窮追猛趕也讓這位美國(guó)霸主如履薄冰。

2000年至今：新世紀(jì)困惑

進(jìn)入新千年之后，林肯也并未閑著，首先在2000年時(shí)便推出了Mark 系列的繼任車(chē)型LincolnLS，這是林肯首次試水競(jìng)爭(zhēng)激烈的豪華運(yùn)動(dòng)型汽車(chē)市場(chǎng)，其旨在吸引更多年輕人的關(guān)注。不過(guò)種種原因，LS 銷量并不討喜，于是在2006年宣布停產(chǎn)。

同樣生命周期短暫的還有林肯2002年推出的大型SUV Aviator，銷量不景氣的它也在2005年宣告停產(chǎn)。它的繼任車(chē)型為2006年推出的MKX。

2005年林肯推出了MKZ，即Zephyr 的繼任車(chē)型。

進(jìn)入新世紀(jì)的林肯雖然好像也沒(méi)少做什么事情，但地位已經(jīng)是大不如從前。究其原因，主要在于它遺憾地錯(cuò)過(guò)了中國(guó)這個(gè)新興的巨大市場(chǎng)。早在2005年時(shí)，根據(jù)中美的雙邊貿(mào)易協(xié)定，中國(guó)是允許一定量的美國(guó)廠商出口汽車(chē)到中國(guó)市場(chǎng)的，但顯然林肯沒(méi)有把握好這個(gè)機(jī)會(huì)。在全球廠商擠破頭皮地要扎向中國(guó)的2008年，隨著雙邊貿(mào)易的結(jié)束，林肯在中國(guó)黯然失色。這無(wú)疑成為林肯百年發(fā)展的一大憾事。

意識(shí)到問(wèn)題的林肯回過(guò)神的時(shí)候，世界已經(jīng)變了。2014年，林肯在北京召開(kāi)品牌發(fā)布會(huì)，計(jì)劃將針對(duì)性地向中國(guó)引入五款車(chē)型，包括MKC、MKZ、MKX、Continental、Navigator。

匆匆百年，彈指一瞬?；剡^(guò)頭來(lái)看林肯走過(guò)的這些道路：從籍籍無(wú)名到無(wú)人不知再到逐漸黯淡，其實(shí)林肯并不缺少天才的設(shè)計(jì)也不缺少高貴的品牌，只是相較于現(xiàn)在的德系、日系豪華品牌，林肯缺的，是對(duì)時(shí)代的把控。這可能也就是我接到浩哥送的U 盤(pán)后內(nèi)心為什么會(huì)對(duì)這個(gè)品牌有一點(diǎn)復(fù)雜的情緒。

不過(guò)還是那句話，英雄注定是不會(huì)一帆風(fēng)順的，相信林肯在意識(shí)到中國(guó)市場(chǎng)的重要性后，能夠真正有所作為。一百年的高貴血統(tǒng)與設(shè)計(jì)經(jīng)驗(yàn)，相比起一時(shí)的失意來(lái)講，還是令人對(duì)它的前景感到樂(lè)觀。

但愿林肯在經(jīng)過(guò)一百年后的下一個(gè)一百年里能夠不斷地刺激我們的神經(jīng)，讓這一百年的驕傲延續(xù)下去。