柯玉升

2010年1月22日，美國(guó)華盛頓近郊的阿靈頓國(guó)家公墓正在舉行一場(chǎng)莊嚴(yán)而肅穆的國(guó)葬儀式。鳴槍、鳴號(hào)、七名禮兵列隊(duì)等儀式之后，身著深藍(lán)色禮服的海軍少尉甘布瑞左膝著地，代表美國(guó)總統(tǒng)和國(guó)家雙手向逝者家屬奉上了一面國(guó)旗。

逝者是名六十一歲的流浪漢雷蒙德·威維爾。一名流浪漢享有國(guó)葬的“禮遇”，在美國(guó)社會(huì)引起了一場(chǎng)很大的轟動(dòng)。資料顯示，從1864年設(shè)立阿靈頓國(guó)家公墓以來(lái)，這里已經(jīng)安葬了超過(guò)三十萬(wàn)名犧牲和過(guò)世的軍人。能夠安葬在阿靈頓國(guó)家公墓的，是在歷次戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲的美國(guó)現(xiàn)役軍人和獲得過(guò)榮譽(yù)的退伍軍人，這也是對(duì)他們逝后的一種崇高榮譽(yù)的褒獎(jiǎng)。

威維爾曾經(jīng)在軍中服過(guò)役，但一天仗也沒(méi)打過(guò)，甚至在軍隊(duì)中也沒(méi)有留下任何榮譽(yù)記錄。退伍后，他做過(guò)機(jī)械師、焊接工，后來(lái)開始酗酒，最后家庭破裂，妻子帶著五個(gè)子女離他而去。自此，他成了一個(gè)流落街頭的流浪漢。直到六十一歲時(shí)，威維爾終于下決心戒除酒癮，并找到了一份焊接工的職位。

威維爾的人生履歷就是這么簡(jiǎn)單，在他六十一歲之前幾乎看不到一絲閃光點(diǎn)。硬要往好里說(shuō)，頂多只是一句——威維爾在六十一歲時(shí)終于“浪子回頭”了。

六十一歲這一年，對(duì)威維爾來(lái)說(shuō)，既是他人生中的起點(diǎn)，又是他人生中的終點(diǎn)，更是他人生中的閃光點(diǎn)。就在他為找到一份焊接工的職位而準(zhǔn)備大干一場(chǎng)時(shí)，他居住的集體寄宿公寓發(fā)生了大火。在這場(chǎng)火災(zāi)中，威維爾前后救出了五個(gè)人，自己卻因吸入大量的煙塵，最終沒(méi)能從火場(chǎng)中活著出來(lái)。

“六十一年中，威維爾僅憑臨死前救出了五條鮮活生命這一點(diǎn)，就應(yīng)該安葬在阿靈頓國(guó)家公墓里嗎？要知道，安葬在這里的有總統(tǒng)、將軍、大法官……都是一些有名望的人，而威維爾只是一個(gè)渺小得不能再渺小的流浪漢。讓一個(gè)流浪漢和這些總統(tǒng)、將軍、大法官們同眠一起，是不是有點(diǎn)太搞笑了？對(duì)于這樣的決定，你不覺得太輕率了嗎？”自從甘布瑞少尉申請(qǐng)將威維爾安葬到阿靈頓國(guó)家公墓的想法被媒體披露出來(lái)后，社會(huì)的質(zhì)疑聲幾乎沒(méi)一天讓他的耳朵清靜過(guò)。

威維爾多年前就與親人失去了聯(lián)系，正當(dāng)他的遺體要被作為無(wú)主處理的時(shí)候，曾經(jīng)被威維爾幫助過(guò)的一名義工感覺到了良心的不安，一個(gè)好人不應(yīng)該就這么悄無(wú)聲息地離開。于是，這名義工就找到了朋友甘布瑞。

甘布瑞決心為威維爾做點(diǎn)事，首先是要找到他的親人。經(jīng)過(guò)一番周折，歷時(shí)三個(gè)多月，終于找到了威維爾的女兒伊麗莎·威維爾。伊麗莎當(dāng)時(shí)說(shuō)的第一句話就是：“我們所有的人都為父親的改變和作為而驕傲！”就是這一句話，更加堅(jiān)定了甘布瑞將威維爾安葬在阿靈頓國(guó)家公墓的打算。

看著甘布瑞的申請(qǐng)快被落實(shí)下來(lái)，一些反對(duì)之聲越來(lái)越強(qiáng)烈：“甘布瑞！你可知道，將一個(gè)流浪漢申請(qǐng)安葬在阿靈頓國(guó)家公墓，自建立公墓的一百多年來(lái)，歷史上還沒(méi)有這個(gè)先例?！?/p>

一段時(shí)間里，反對(duì)之聲似乎占了上風(fēng)。就在人們猜測(cè)甘布瑞會(huì)敗下來(lái)時(shí)，出人意料的是，一周后，甘布瑞的申請(qǐng)被批了下來(lái)。

對(duì)此，甘布瑞認(rèn)為：“這樣的決定，是社會(huì)對(duì)做出犧牲者的敬意，是對(duì)人格不分高低貴賤的一種尊重。因?yàn)闆](méi)有人會(huì)愿意被落在后面。威維爾在生命的最后時(shí)刻做出了犧牲，那么人們就不應(yīng)該落下他，更不要認(rèn)為他生前是個(gè)流浪漢，就將他拒于阿靈頓國(guó)家公墓之外！”

【原載《文史博覽·文史》】