積雪草
母親家里有一個(gè)寶貝,是一個(gè)矮腳的小板凳,拙樸、精巧,看得出來,做的時(shí)候著實(shí)花了不少心思。因?yàn)槟甏眠h(yuǎn),那個(gè)矮腳的小板凳已經(jīng)變得油光錚亮,原木的花紋已經(jīng)被時(shí)光打磨出光澤,有了質(zhì)感。
那個(gè)矮腳小板凳看著雖好,但由于年代久遠(yuǎn),混在一大堆現(xiàn)代風(fēng)格的家具中,顯得不怎么搭調(diào)。母親一輩子搬了好幾次家,每一次都會(huì)丟掉一些東西,但從來不舍得丟掉那個(gè)矮腳小板凳。
有一段時(shí)間,我特別不理解,一個(gè)矮腳小板凳有什么了不起,當(dāng)寶貝一般放在家里,那顏色、那樣式,“土”得都掉渣,放在哪里都礙眼,留著它有什么用?有一次我趁母親不注意,把那個(gè)矮腳小板凳丟到樓下的花叢里,母親回家遍尋不見,問我板凳放哪兒了,我支支吾吾,不敢實(shí)話實(shí)說,母親急了,說:“一個(gè)小板凳放在家里,又不礙你們什么事兒,難道它自己長(zhǎng)腿跑了不成?”說到后來,母親竟然掉下眼淚,我知道闖了禍,飛奔下樓,在花叢里找到小板凳,拿回家后哨悄藏在柜子后面。
后來,母親偶然在柜子后面發(fā)現(xiàn)了那個(gè)小板凳,驚喜之情溢于言表,我心中有些憤憤不平,一個(gè)破板凳而已,看得比親閨女還親。再后來,我終于知道,那個(gè)比親閨女還親的破板凳是母親的陪嫁。
母親出身小戶人家,陪嫁不算豐厚,而且都是些平常的東西,我小時(shí)候見過的有青花瓷瓶、被褥、衣裳之類。我萬萬沒想到,這個(gè)平凡而普通的矮腳板凳也是母親的陪嫁,而且隨著歲月的變遷,那些東西都不見了,母親的陪嫁只剩下這個(gè)矮腳小板凳。
有時(shí)候,母親會(huì)盯著這個(gè)小板凳發(fā)呆,而且看著看著眼圈就紅了,我猜想,她是看到了自己的青春歲月,看到了自己梳麻花辮、當(dāng)新嫁娘的美麗時(shí)光,母親嘆氣,長(zhǎng)長(zhǎng)的氣息像一個(gè)感嘆號(hào),在感嘆時(shí)光的流逝。
這個(gè)并不丑的矮腳板凳是母親的父親親手做的,母親的父親也就是我姥爺,那時(shí)候患了絕癥,人已是氣息奄奄,瘦弱不堪。母親是他唯一的寶貝女兒,掌上明珠,女兒要出嫁,我姥爺掙扎著爬起來,做了這個(gè)手工精巧的矮腳板凳做陪嫁,可見用心之良苦,用我姥爺?shù)脑拋碚f,就是留個(gè)念想。
這個(gè)矮腳板凳見證了母親一路走來的風(fēng)風(fēng)雨雨,母親有時(shí)候也會(huì)跟這個(gè)板凳說悄悄話,高興的事情,煩惱的事情,這個(gè)矮腳板凳都是母親最忠實(shí)的聽眾。
有時(shí)候我會(huì)想,姥爺送給母親這只矮腳小板凳的時(shí)候,是把自己所有的牽掛和祝福都深藏其中,他想看著他的女兒幸福地過一輩子。