暗號(hào)

話說(shuō)，為什么每張空間站的圖都會(huì)有這么大的圈呢，只是為了轉(zhuǎn)起來(lái)模擬重力嗎？我覺(jué)得從20世紀(jì)開(kāi)始，人們幻想中的空間站就會(huì)有這么個(gè)玩意兒，比如《極樂(lè)空間》里那個(gè)巨大的空間站，還有《星際穿越》里那個(gè)一直轉(zhuǎn)個(gè)不停地種玉米的筒，要么長(zhǎng)得像滾筒洗衣機(jī)，要么長(zhǎng)得像呼啦圈。真的能通過(guò)這個(gè)東西產(chǎn)生重力嗎？

空間站必須有個(gè)大圈的執(zhí)念，最初的確是因?yàn)槿藗冇X(jué)得用一個(gè)大質(zhì)量的環(huán)自轉(zhuǎn)，就可以讓處在內(nèi)部的人們感受到重力，但其實(shí)這種圈從來(lái)沒(méi)被造出來(lái)過(guò)。

所以現(xiàn)有的空間站其實(shí)是沒(méi)有這種圈的嗎？好失望。

對(duì)，看到自己的認(rèn)知盲點(diǎn)了吧？首先是在目前的科研探索中沒(méi)有必要，其次是用這種手段實(shí)現(xiàn)人造重力還很難。因?yàn)樾纬扇斯ぶ亓χ饕蛢蓚€(gè)量有關(guān)：圈的直徑和轉(zhuǎn)動(dòng)的角速度。要想模擬出地球上的重力，哪怕是只模擬一部分，要么需要直徑特別大，要么需要角速度足夠快。你也不想它轉(zhuǎn)得太快吧？那就得把那個(gè)圈修得足夠大才行。

然后，所謂人造重力也只是對(duì)人體“重量感”的模擬罷了，很多細(xì)節(jié)是難以還原的。比如空間站的圈太小的話，它的“科里奧利效應(yīng)”會(huì)變得過(guò)分明顯——簡(jiǎn)單來(lái)講就是你站在空間站里垂直向上拋起一個(gè)球，它落下時(shí)會(huì)偏離起拋點(diǎn)。換到你身上就是，要么根本站不穩(wěn)，要么身體里的液體全往一個(gè)方向偏，變得暈頭轉(zhuǎn)向的。

話題似乎又轉(zhuǎn)到討厭的重力上了……這張圖里的圈并不是均勻圍繞主體一周，可能只是一個(gè)圈狀的軌道，里面有艙室在旋轉(zhuǎn)而已吧。等等，也就是說(shuō)，我們只是習(xí)慣了這個(gè)造型而已，覺(jué)得是大型空間站就必須加個(gè)圈？

對(duì)呀，說(shuō)到底那么喜歡看飛船轉(zhuǎn)圈圈，其實(shí)是你們?nèi)祟愊矚g摩天輪和旋轉(zhuǎn)木馬的心理投射啊！

那么我還是把這張圖里的圈圈視為某種加速器吧，通過(guò)這個(gè)環(huán)就可以對(duì)小飛船進(jìn)行加速，就像《星際牛仔》里那樣。不過(guò)說(shuō)起來(lái)，它這一身外殼還是很帥氣啊。

大概是直接在太空里搭建的吧，但這也是另一個(gè)明顯與現(xiàn)代科技不符的地方：它太一體化了！目前的空間站一般還是模塊化構(gòu)建居多。最典型是桁架式，先用幾組桁架搭成一條“龍骨”，再慢慢往上添加艙室，就好像拼樂(lè)高一樣?？梢约由先サ哪K有：實(shí)驗(yàn)艙、儲(chǔ)物艙、飛船停泊點(diǎn)、中轉(zhuǎn)艙等等，外部還可以疊加外部?jī)x器、機(jī)械臂、一堆太陽(yáng)能電池板和散熱器。很多艙室是可以連接起來(lái)的，這樣你就擁有了一個(gè)太空N居室。

你說(shuō)了這么多，我覺(jué)得最重要的還是——太陽(yáng)能電池板?。聪蜃约旱氖謾C(jī)）