張國剛
《明史·外國傳》有《佛郎機(jī)傳》,佛郎機(jī)大體是指今日之歐洲。明朝官員從16世紀(jì)初就開始接觸葡萄牙人、西班牙人及荷蘭人,稍后還接觸到以意大利人為主的耶穌會士,但似乎罕有人愿意費(fèi)心追問,這些聞所未聞的國家究竟位處何方,只要知道它們“去中華極遠(yuǎn)”似乎就夠了。不乏有人喜歡把這些國家在亞洲的殖民地視作該國本體,而且每當(dāng)能夠確認(rèn)某個自稱相隔萬里的國家,原來就在東海或南海之中時,總會為很多人帶來釋然之感。
歐洲人萬里揚(yáng)帆,來到中國,按理首先會直接沖擊中國人的天下觀、地理觀,但事實(shí)上卻并非如此。中國人的天下觀中,于華夏之外,還有殊域遠(yuǎn)方,但是,多半在“化外之地”這種體認(rèn)前就止步了。
葡萄牙在晚明被稱為“佛郎機(jī)”(又寫作“佛朗機(jī)”,“佛狼機(jī)”),這個名稱從何而來,在中文記載中從無說明。不過,《利瑪竇中國札記》等文獻(xiàn)對此曾有一個解釋,當(dāng)葡萄牙人首次抵達(dá)廣東沿海的小島后,島上居民叫他們?yōu)榉鹄蓹C(jī)人,這是回教徒給所有歐洲人的名字。這個詞本來是Frank,但由于中國話沒有“r”音,就被念成Fulanci(佛郎機(jī))。
利瑪竇這段話中提供的最有價值的信息是,這個稱呼來自回教徒(想必是海上絲路傳來的名字),由此可以把這個詞同西亞地方稱呼希臘-羅馬-歐洲的一個名詞Farang(元代文獻(xiàn)中譯稱富浪、佛郎,明代的“琺瑯”亦來自該詞)聯(lián)系起來。只不過利瑪竇把Farang誤會為歐洲語言中的現(xiàn)成詞匯Frank(法蘭克)。19世紀(jì)來華新教傳教士艾約瑟提供另外一種猜測,即波斯人最早用“拂菻”(Fū lin)一詞稱呼歐洲人,后被阿拉伯人與Franks混淆起來。但他沒有說明波斯人使用的Fū lin來源于哪個詞語。
佛郎機(jī)在哪里呢?在著述中提到佛郎機(jī)的明朝人不下40人,可是提到佛郎機(jī)地理位置的僅寥寥數(shù)人,還各有分歧。有人含糊地稱其來自“西?!?,或更籠統(tǒng)地稱為“海夷”,從明朝人的記錄中完全無法知曉葡萄牙人來自哪里。曾任廣東提刑按察使的汪鋐,是第一次擊退葡萄牙人進(jìn)犯的功臣,他在《題為重邊防以蘇民命事》中,定位是佛郎機(jī)在滿剌加附近或爪哇附近。嘉靖末年,中國人已經(jīng)聽說了葡萄牙的正確譯名“蒲都麗家”,當(dāng)時葡萄牙人以此名要求通貢,這說明葡萄牙人在努力讓中國人對自己有正確認(rèn)識,試圖甩脫“佛郎機(jī)”這一對他們而言頗為莫名其妙的名稱。謹(jǐn)慎的中國官員正確地判斷,“蒲都麗家”就是佛郎機(jī),拒絕其貢市要求,但他們對葡萄牙的認(rèn)識并未由于這個新名稱有任何改變。
葡萄牙人的外觀不同于華人,也不同于東南亞諸國,明人記錄中在這方面表現(xiàn)出較強(qiáng)的好奇心。明朝人筆下的葡萄牙人外貌比較一致,身長七尺,高鼻深目,貓晴鷹嘴,面貌白晳,卷髪赤須。有人注意到他們以白布纏頭,如回回打扮,這完全符合中世紀(jì)晚期到大航海時代葡萄牙人的服飾特點(diǎn)。
明人反復(fù)記載佛郎機(jī)人烹食小兒的惡俗。比較例外的是,萬歷年間的張燮《東西洋考》對此類記載提出過疑義,“然今在呂宋者卻不聞食小兒之事”。總之,中國人傳統(tǒng)的蠻夷觀念,再加上葡萄牙人在南洋四處征討逐利的惡行,經(jīng)海外華商和貢使傳至中國,疊加而構(gòu)成了“佛郎機(jī)”的野蠻形象。
茅瑞徵《皇明象胥錄·佛郎機(jī)》記載佛郎機(jī)人衣著和日常習(xí)俗,較為真實(shí),如地位低者見地位高者需脫帽致敬,飲食不用匙筋(用刀叉),婚娶時女方需支付大筆嫁妝,在佛(天主)和僧(神父)面前舉行婚禮,入殮時無棺槨截至17世紀(jì),普通歐洲人仍習(xí)慣用布匹纏裹后下葬,棺材僅供運(yùn)送遺體),見面問候時彎臂至肩部。
佛郎機(jī)風(fēng)物,以火銃最為知名。葡萄牙人首次出使不成,賴在東莞,那時人們就知道他們有一種厲害的火銃,每發(fā)銃,聲如雷。自嘉靖初年守備廣東的汪鋐,命人求取制作之法并成功仿制以來,它更成為晚明軍隊(duì)的主角和文人筆下的愛物,提到佛郎機(jī)銃的文字不可勝數(shù)。