楊逸明
當(dāng)代創(chuàng)作詩(shī)詞的人很多,中華詩(shī)詞正走出低谷,從復(fù)蘇走向復(fù)興。好像什么人都能寫詩(shī)詞,詩(shī)詞創(chuàng)作大軍據(jù)說(shuō)有幾百萬(wàn)。
讀古人詩(shī)詞佳作,特別是一些耳熟能詳?shù)奶圃?shī),例如“白日依山盡”“紅豆生南國(guó)”“舉頭望明月”,好像并無(wú)難字、僻字、古奧字,使人覺(jué)得識(shí)字不多就可寫詩(shī),因?yàn)?,這些佳作大多詞語(yǔ)淺顯,似乎有了小學(xué)生的語(yǔ)文水平就能創(chuàng)作詩(shī)詞。
可是品味這些詩(shī)詞作品的內(nèi)涵,覺(jué)得思想深邃,感情豐富,識(shí)見(jiàn)高超,詩(shī)性靈動(dòng)。這些境界、思想、襟抱、情懷,即使是當(dāng)代的大學(xué)生、大學(xué)教授,也未必能修煉到這樣的高度和深度。
怎樣的文化程度才能創(chuàng)作詩(shī)詞?當(dāng)代詩(shī)詞作者,有官員、商人、白領(lǐng)、演員、工人、農(nóng)民、老干部、大中學(xué)校的學(xué)生……大家都在寫詩(shī)。
不是識(shí)五千字的人就一定比識(shí)四千字的人詩(shī)寫得好。背得出《新華字典》不能就成為詩(shī)人,背得出《英漢大辭典》的人不能就與莎士比亞劃等號(hào)。識(shí)字當(dāng)然越多越好,但詩(shī)人能通過(guò)形象思維或者叫詩(shī)性思維把漢字搞到鮮活,不能把字搞活就只能做死學(xué)問(wèn)。
人人可以寫詩(shī),但不可能人人都成為真正的詩(shī)人。這就像是人人可以打乒乓球,但是不可能人人都是運(yùn)動(dòng)員;人人可以唱卡拉OK,但不可能人人成為歌唱家。
孔子主張“小子何莫學(xué)乎詩(shī)”,認(rèn)為“不學(xué)詩(shī)無(wú)以言”。但孔子和他的弟子們沒(méi)有寫詩(shī),他們是一群很有詩(shī)性的人。只有成為有詩(shī)性的人,才會(huì)有詩(shī)人襟懷,才會(huì)有對(duì)好詩(shī)的識(shí)別力和鑒賞力。
當(dāng)代人寫了很多詩(shī),卻大多還不是詩(shī)性的人,連一個(gè)合格的詩(shī)詞讀者也不是。所以,不可能成為合格的詩(shī)詞作者,當(dāng)然,也不可能是真正意義上的詩(shī)人。
讀詩(shī),先要讀出詩(shī)味和詩(shī)感并為之動(dòng)真情,感動(dòng)讀者的首先不是格律。不像當(dāng)代有些人(包括很多詩(shī)詞刊物的編輯),一讀詩(shī)先檢查格律,有一字出律、出韻,即認(rèn)為詩(shī)不合格。當(dāng)然,大多的詩(shī)不但格律不合,而且本來(lái)就不是好詩(shī),毛病并不僅僅出在格律上。
嚴(yán)羽說(shuō):“學(xué)詩(shī)有三節(jié):其初不識(shí)好惡,連篇累牘,肆筆而成;既識(shí)羞愧,始生畏縮,成之極難;及其透徹,則七縱八橫,信手拈來(lái),頭頭是道矣?!?/p>
目前詩(shī)詞作者印成的詩(shī)集鋪天蓋地,似乎大多是處于第一階段。第三階段的“信手拈來(lái)”與第一階段的“肆筆而成”似乎極為相像。但是,如果不經(jīng)過(guò)“羞愧”“畏縮”“透徹”,絕對(duì)上升不到“頭頭是道”。真想“七縱八橫”,談何容易!
詩(shī)詞創(chuàng)作中,繼承是過(guò)程,創(chuàng)新是目的。懶人不肯繼承,庸人不肯創(chuàng)新。寫詩(shī)要體現(xiàn)當(dāng)代性。要寫出與李白、杜甫一樣的詩(shī),你就先要生活在唐代,即使你真能活在唐代,哪里就那么容易寫出經(jīng)典的唐詩(shī)哩。
唐詩(shī)登唐代巔峰,宋詞登宋代巔峰,當(dāng)代詩(shī)詞登當(dāng)代巔峰。都要反映當(dāng)下。
(作者系中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)第二、三屆副會(huì)長(zhǎng)?,F(xiàn)為中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)顧問(wèn)、中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、上海詩(shī)詞學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。)