西風(fēng)獨(dú)自涼
中產(chǎn)階級(jí)海景別墅、衣食無(wú)憂、綠色環(huán)保的幸福生活,親情、友情、愛情,精英女性的愛火、恨火、妒火,化為一場(chǎng)活生生的噩夢(mèng)。
最新美劇《大小謊言》之精彩超出預(yù)期,導(dǎo)演讓-馬克·瓦雷(代表作《達(dá)拉斯買家俱樂(lè)部》)匯聚一大批實(shí)力派演員——妮可·基德曼、瑞茜·威瑟斯彭、謝琳·伍德蕾、勞拉·鄧恩——共同獻(xiàn)上一部劇情緊湊、對(duì)白針尖對(duì)麥芒的新劇,外加秒殺《消失的愛人》的凌厲剪切,令觀眾恨不得像《辛普森:美國(guó)制造》一樣,一口氣看完全劇。
名為《大小謊言》,劇中的懸念設(shè)置首先就讓人欲罷不能:
路人有難,特蘭立刻要求母親停車幫忙,如此富有愛心的小正太,怎么可能傷害女同學(xué),并公然撒謊?
脖子被掐出血痕的小女孩,羞澀、內(nèi)向,惹人憐愛,怎么看也不像是誣人清白的綠茶婊。
究竟誰(shuí)在撒謊?
小孩子的沖突迅速蔓延到家長(zhǎng)群體,中產(chǎn)階級(jí)海景別墅、衣食無(wú)憂、綠色環(huán)保的幸福生活,親情、友情、愛情,精英女性的愛火、恨火、妒火,化為一場(chǎng)活生生的噩夢(mèng)。
沒有一般意義上的好人、惡魔,結(jié)局何以如此慘烈……觀眾意外地發(fā)現(xiàn),公共議題之外,得饒人處且饒人的中國(guó)古訓(xùn)和被無(wú)數(shù)精英批判的中庸之道,到了21世紀(jì)仍然是不可或缺的為人處世寶典,散發(fā)著東方智慧的恒久芬芳。
想當(dāng)年,勞拉·鄧恩于《我心狂野》(1990)中僅憑性感的口音就讓人鼻血橫流,此番出演風(fēng)韻猶存的女強(qiáng)人,展示一個(gè)母親強(qiáng)大、糾結(jié)的內(nèi)心世界,先是出口傷人,又給人家打電話,卑躬屈膝、誠(chéng)惶誠(chéng)恐地開出優(yōu)惠條件,試圖彌合情感裂痕,只為女兒能夠開開心心地過(guò)一個(gè)生日;在女漢子一往無(wú)前的進(jìn)擊中捫心自問(wèn):我是不是變成了自己曾經(jīng)最討厭的那種控制欲極強(qiáng)、心胸狹隘的人?
在辦公室與老公聊發(fā)少年狂,我心依舊狂野——40歲的瑞茜·威瑟斯彭不再是美國(guó)甜心,但保持了《律政俏佳人》(2001)的正義感和銳氣,對(duì)權(quán)貴、女強(qiáng)人嗤之以鼻。不必懷疑,有她這樣口無(wú)遮攔、酷愛打抱不平的美國(guó)武松,被媒體口誅筆伐、抱團(tuán)絞殺的特朗普才能白宮折桂。
90后的謝琳·伍德蕾,則在劇中飾演一位堅(jiān)強(qiáng)、獨(dú)立的單身母親,外形豐滿、可愛,卻始終被過(guò)去的噩夢(mèng)困擾著——那個(gè)侮辱、拋棄了她的男人究竟是誰(shuí)?貫穿全劇的疑問(wèn),為最后的高潮做了充分的鋪墊。
一干老炮新秀里,妮可·基德曼尤其值得稱道,她和“瑞典最性感男子”亞歷山大·斯卡斯加德出演一對(duì)令人艷羨的璧人,鄰居的評(píng)價(jià)很說(shuō)明問(wèn)題:“他們,嗯,我不介意和他們中的任何一人上床?!?/p>
同樣是精英女性,妮可不再是《時(shí)時(shí)刻刻》(2002)里游走在天堂和地獄、飽受病痛折磨的大作家;歲月增添了妮可綿里藏針的魅力,與老公大玩性愛視頻或大打出手,相愛相殺,尺度極大,表演卻不溫不火,分寸拿捏得很好,不論是被老公逗弄兒子的親情感動(dòng)得微微戰(zhàn)栗,還是在遭遇家暴時(shí)的恐懼、憤怒、迅速聚集的淚水和決絕——堪稱清風(fēng)過(guò)山岡,永不枯萎的澳洲玫瑰!
只是,令觀眾迷惑的是,這樣一位心思縝密、敢愛敢恨、歷經(jīng)人生風(fēng)雨的律政精英,怎么可能不對(duì)一個(gè)有暴力傾向的男人做出審慎的綜合評(píng)估,就辭職在家、托付終生?此處不留爺,自有留爺處。精英女性除了謀生技能、社會(huì)地位,還有獨(dú)立、強(qiáng)大的價(jià)值觀和凜然不可侵犯的人格尊嚴(yán)。一再原諒可怕的家暴,激烈而憤怒的性愛就能解釋?
拖沓是一種病,為了戲劇性犧牲可信度也是一種病。
為緊緊抓住觀眾的眼球,《大小謊言》信息密集,沖突不斷,精彩得讓人喘不過(guò)氣——但,一些情節(jié)設(shè)置小題大做,又讓它缺少了留白與回味的空間。