劉再?gòu)?fù)
今天,我能夠來(lái)到以田家炳先生的名字命名的中學(xué),感到非常光榮。
下面,我想講兩個(gè)題目:一是“我為什么敬重田家炳先生”;二是“我為什么熱愛中華文化”。兩個(gè)題目都可以講幾個(gè)小時(shí),但今天只能每個(gè)題目講一刻鐘。
關(guān)于第一個(gè)題目,首先,我要講“文化在哪里?”許多人都以為文化在書本里,在圖書館里,這也沒有錯(cuò)。圖書館、博物館以及各種書籍的確都蘊(yùn)藏著文化。但是“文化”的根本,“文化”最重要的是呈現(xiàn)在“活人”身上。德國(guó)的大作家托馬斯·曼說(shuō),我走到哪里,德國(guó)文化就跟到哪里。的確如此。如果莎士比亞在世,那么,他走到哪里,英國(guó)的文化就跟到哪里。如果孔子、莊子、蘇東坡、魯迅在世,那么,他們走到哪里,中華文化也會(huì)跟到哪里。今天,我要說(shuō),中華文化就在田家炳先生身上大放光彩;或者說(shuō),田家炳先生的心靈體現(xiàn)了中華文化最優(yōu)秀的部分;他身上所呈現(xiàn)的文化精神,曾感動(dòng)過我,啟迪過我,讓我更加熱愛中華文化。
文化在“活人”身上。那么,文化與文化的差別在哪里?可以說(shuō),世界上不同文化的差別,最重要的也是“活人”的差別,即人的生命質(zhì)量與精神質(zhì)量的差別,也就是人生境界的差別。我們?cè)u(píng)論一篇文學(xué)作品、評(píng)價(jià)一個(gè)人,關(guān)鍵不是看他擁有多大的權(quán)力、多高的地位,而是看其精神境界。地位、權(quán)力、財(cái)富、職務(wù)的差別不是最重要的,最重要的是境界的差別。人與人、詩(shī)與詩(shī)、文與文、學(xué)校與學(xué)校,歸根結(jié)底的差別是境界的差別。我特別敬重田家炳先生,不是因?yàn)樗苡绣X、事業(yè)很成功,而是他的精神境界很高。他的確有錢,但他的眼睛不是“向錢看”,而是向人看,向?qū)W??矗蚝⒆觽兛?,向世界看。人的境界,哲學(xué)家劃分為“自然境界”、“功利境界”、“道德境界”、“天地境界”,田家炳先生既身在人間的“道德境界”中,又在超人間的“天地境界”中。說(shuō)他屬于“道德境界”,是他總是想他人、為他人,每一分錢都捐獻(xiàn)給社會(huì)。說(shuō)他屬于“天地境界”,是他實(shí)踐了“與神同行”的高潔抱負(fù),與耶穌一起擔(dān)荷沉重的十字架。同樣有錢,但多數(shù)人的神經(jīng)被金錢所抓住,而田家炳先生的精神卻被孩子們的命運(yùn)所抓住,被中華民族當(dāng)代的教育事業(yè)所抓住,這就是“天地境界”。1994年中國(guó)紫金山天文臺(tái)把一顆小行星命名為“田家炳星”,田先生當(dāng)之無(wú)愧??档碌拿允牵骸疤焐系男浅?,地上的道德律?!笔裁醋钪档梦覀兙囱?,一是“天上的星辰”,二是體現(xiàn)“地上的道德律”的人物。田家炳先生正是這種高尚的星辰般的人,所以,我寫了“南天星辰”四個(gè)字贈(zèng)予他,表示我的敬意。
田家炳先生的成功,從表面上看是做事的成功,實(shí)際上是做人的成功。錢鐘書先生在世時(shí)問過我:做人難還是做學(xué)問難?我回答說(shuō),做學(xué)問難。錢先生糾正說(shuō),不對(duì),做人更難。田家炳先生首先是做人做得好,他才可能克服自己,把一切都獻(xiàn)給社會(huì)。這有很高的難度。例如我在香港城市大學(xué)擔(dān)任客座教授的時(shí)候,就知道那里曾有一座田家炳大宅,為了做好慈善事業(yè),他在1994年把大宅賣了,自己移居到一個(gè)小公寓,把這筆錢用于為教育大廈添磚加瓦。這不是有錢人都能做到的。田先生展示了一種心靈方向。所以,我自勉道:如何做人,學(xué)田家炳先生,這叫作“見賢思齊”,我正好可改為“見田思齊”。田家炳先生的人生為什么幸福,因?yàn)樗业搅舜蟠缺男撵`方向,找到了人生的最高境界。
第二個(gè)題目要講,我為什么熱愛中華文化。這個(gè)題目很大,我只講一點(diǎn)感受。我是上世紀(jì)八十年代末期離開中國(guó)的,但是離開祖國(guó)愈遠(yuǎn),愈感受到祖國(guó)文化的可敬可愛。這里有情感的原因,也有學(xué)識(shí)原因。首先說(shuō)情感原因。我在中學(xué)時(shí)代就讀《愛的教育》(愛德蒙多·德·亞米契斯著),那時(shí)讀的是夏丏尊先生的譯本。夏丏尊先生說(shuō)他讀了三天三夜,也哭了三天三夜。這本書說(shuō)祖國(guó)的那片土地埋著我的祖父祖母、父親母親,為什么我不愛?祖國(guó)的文化養(yǎng)育過我的頭腦心靈,為什么我不愛?我本能的故土之愛與故土文化之愛,從書中得到了提升。接著是學(xué)識(shí)的原因,我出國(guó)后才明白了中國(guó)文化是世界文化的三大高峰之一:西方哲學(xué)、大乘智慧與中國(guó)的先秦經(jīng)典。中國(guó)的文化傳統(tǒng),作為巨大的時(shí)空存在,非常深廣博大,很了不起。出國(guó)之后,我對(duì)傳統(tǒng)的基本點(diǎn)已從“批判”轉(zhuǎn)向“開掘”,即與八十年代書寫《傳統(tǒng)與中國(guó)人》時(shí)期的重心不同。
二十七年來(lái),我一直思考中華文化為什么不會(huì)滅亡?研究者很多,有的說(shuō)是氣候原因,有的說(shuō)是文字原因,有的說(shuō)是儒家原因,我則得到一個(gè)認(rèn)識(shí):中華文化之所以長(zhǎng)青不敗,乃是因?yàn)樗詈锨楹侠?,或者說(shuō),它有一個(gè)最合天地、最合人間的情理結(jié)構(gòu)。
中西方文化很不相同,其基本差別大約有以下八項(xiàng):
(一)中國(guó)是“一個(gè)世界”的文化。所謂“一個(gè)世界”乃是一個(gè)“人”世界。“人”之外雖然還有“天”,但中國(guó)文化講究“天人合一”,因此,歸根結(jié)底是一個(gè)“人世界”。西方則是“兩個(gè)世界”的文化,即除了“人世界”之外,還有一個(gè)“神世界”,也可以說(shuō),除了“此岸世界”之外,還有“彼岸世界”。因?yàn)槲鞣轿幕莾蓚€(gè)世界的文化,所以“神”的地位很高,人可以接近神,但不可以取代神或成為神。中西文化這一基本區(qū)別,是李澤厚先生道破的。由于“一個(gè)世界”和“兩個(gè)世界”的文化差異,所以又派生出以下七個(gè)大差別。
(二)“重經(jīng)驗(yàn)”與“重先驗(yàn)”的差別:既然認(rèn)定只有“人”世界才真實(shí),那就得在這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界里好好生活,也就得特別重視現(xiàn)實(shí)生活中的各種經(jīng)驗(yàn)。先驗(yàn)是上帝,是基督,是神,是先知;經(jīng)驗(yàn)則是日常智慧,是歷史。所以,中國(guó)非常重視歷史,與印度重“神話”不同,中國(guó)帝王都要“修史”,《史記》、《漢書》、《二十四史》、《資治通鑒》等都是史冊(cè)。李澤厚先生著《歷史本體論》,正是把“歷史”視為根本,他不是把人視為先驗(yàn)的存在,而是視為歷史的存在。中國(guó)人的人生不仰仗上帝,而仰仗自己積累的歷史經(jīng)驗(yàn)。毛澤東說(shuō):“歷史的經(jīng)驗(yàn)值得注意?!边@不僅是個(gè)人的思想,也是中國(guó)文化的特征。
(三)“重罪感”與“重樂感”。西方的基督教文化有原罪觀念,它認(rèn)為人生而有罪,因?yàn)槿伺c他的父親(上帝)分離了。所以,人來(lái)到人間是帶著“原罪”來(lái)的,都應(yīng)當(dāng)接受上帝的救贖。中國(guó)文化沒有這種“罪”觀念。它認(rèn)為“人之初,性本善”,來(lái)時(shí)赤條條,嬰兒最單純、最善良。人生雖辛苦,但充滿快樂與歡樂。即使生計(jì)貧窮,也應(yīng)知命認(rèn)命,安貧樂道,這種樂感文化雖也有問題,但積極,所以才有“天行健,君子自強(qiáng)不息”的精神。
(四)“重正義”與“重和諧”的區(qū)別。西方有一個(gè)從未中斷的貴族傳統(tǒng)與騎士傳統(tǒng)。騎士乃是最低一級(jí)的貴族,但它具有尊敬婦女、扶助弱者的傳統(tǒng),這是“正直”的傳統(tǒng)?!罢薄毖苌觥罢x感”。中國(guó)缺乏一以貫之的騎士傳統(tǒng),它不追求正直,而是追求神圣。古圣人的使命是調(diào)節(jié)人際關(guān)系,讓人際關(guān)系達(dá)到“和睦和諧”。中國(guó)文化講究“和為貴”,“和而不同”?!昂椭C”與“正義”不同,“正義”只認(rèn)“真理”,不講關(guān)系;而和諧則在真理面前有所妥協(xié),人際面前講恕道,講“和稀泥”。
(五)“重聚合”與“重分散”。中國(guó)文化以“人際”為本位,西方文化以“個(gè)體”為本位,與此相關(guān)的,便是中國(guó)人喜“聚”不喜“散”?!都t樓夢(mèng)》中的兩個(gè)主角,賈寶玉便是“喜聚不喜散”,而林黛玉則是“喜散不喜聚”。賈寶玉呈現(xiàn)的是中國(guó)人的普遍性格,喜歡團(tuán)聚,喜歡熱鬧,喜歡“人氣”,喜歡人際溫馨;而林黛玉則喜歡自由自在,喜歡個(gè)體獨(dú)立,喜歡獨(dú)處獨(dú)思,孤芳自賞。她才是真正的“個(gè)人主義者”,完全以個(gè)人為本位,她愛寶玉,是因?yàn)樗切撵`至善者,除了寶玉,她舉目無(wú)親,與世無(wú)關(guān),是最孤獨(dú)的人,也是最怪異的人,她生活在西方比生活在中國(guó)更相宜。但她偏偏被拋到賈府中,在貴族大家庭里,她幾乎是“府上公敵”,人人都不喜歡她。她的內(nèi)心是個(gè)人的文化,卻偏偏生活在關(guān)系主義文化中,于是,她感到格格不入。她唯一能夠存活下去的理由,是有賈寶玉這個(gè)知音在,這個(gè)知音一旦與他人(寶釵)結(jié)婚,她就喪失一切,也很快就走向死亡。到底是憂憤而死,還是投湖而死,其實(shí)都不重要,重要的是她肯定無(wú)法再生活在“聚合”與“關(guān)系”的文化中了。
(六)“情本體”與“理本體”的區(qū)分。李澤厚先生說(shuō)中國(guó)文化是“情本體”的文化,即以情為根本的文化。中國(guó)文化也講理,但一般都是“通情達(dá)理”,即以情為前提、為中介,而西方則是以“理”為根本。亞里士多德說(shuō):“吾愛吾師,但吾更愛真理。”愛老師是情感,但情感必須服從真理,理才是根本。西方的“法”很發(fā)達(dá),也可稱為“法本體”文化。但“法”也是建立在“理”的基礎(chǔ)之上?!吧系邸蓖ㄟ^《圣經(jīng)》展示其“理”。人間的多種愛,都是上帝這個(gè)總“理”(圣愛)所派生出來(lái)的。中國(guó)因?yàn)橹v究“情本體”,所以便派生出“倫常秩序”,如對(duì)父親母親要每天請(qǐng)安,雙親去世后要守孝。《紅樓夢(mèng)》里寫賈寶玉騎馬經(jīng)過賈政的書房,要下馬表示敬畏?!扒楸倔w”化為秩序,化為規(guī)范與制度,這種“倫常秩序”是中國(guó)文化的巨大特色。“情本體”文化雖然可以增強(qiáng)許多人際溫馨,但也容易以親情倫理(兄弟倫理)取代責(zé)任倫理(韋伯語(yǔ)),或容易無(wú)視原則而“走后門”。因?yàn)椤扒楸倔w”的指向,所以中國(guó)已逐步建構(gòu)“情理并重”的執(zhí)法結(jié)構(gòu),例如依理而判處一個(gè)官員死刑,卻依情(念著他的功勞)給予緩期執(zhí)行。
(七)中國(guó)的人際原則講的是“誠(chéng)”,認(rèn)為“誠(chéng)能通神”,以誠(chéng)代替神,而西方則講究“信”。信派生出信仰、上帝、基督、救贖、懺悔等,誠(chéng)則派生出仁、義、禮、智等觀念?,F(xiàn)在中國(guó)到處講“誠(chéng)信”,實(shí)際上是中西文化的結(jié)合。
(八)中國(guó)“尚文”、“尚柔”,西方則是尚武、尚“剛”。所謂尚文,就是崇尚和平相處,力求和平地解決各種問題,不迷信武力,不輕易使用武力。儒者,柔也;儒家講柔,道家也講柔?!兜赖陆?jīng)》尚“水”,認(rèn)為“上善若水”,至柔可以克至剛。所以,老子不崇拜“勝利”,主張“勝而不美”,主張以喪禮對(duì)待勝利,這與西方的“凱旋門”文化大不相同。
總之,中國(guó)文化重人際溫馨,重人倫責(zé)任,重人際關(guān)系,重人間關(guān)懷。它雖沒有“天主”,但有“天道”,雖沒有“上帝”,但有“上善”;雖沒有“懺悔”意識(shí),但有“反省”意識(shí)。中國(guó)文化為什么歷經(jīng)數(shù)千年而不會(huì)滅亡,就因?yàn)樗锨楹侠怼?/p>
西方文化有信仰,有自由平等大理念,有對(duì)個(gè)人尊嚴(yán)的尊重,這些是它們的長(zhǎng)處,值得我們學(xué)習(xí)。但中國(guó)文化也有自己的長(zhǎng)處,這些都是我在人生中從內(nèi)心深處體會(huì)到的,所以非常珍惜,非常喜愛。我常常舉一個(gè)例子問朋友們,說(shuō)一個(gè)人“得道”即有了成就之后應(yīng)當(dāng)怎么做人?有兩種哲學(xué):一種是西方尼采所說(shuō)的當(dāng)“超人”,一種是中國(guó)慧能(禪宗六祖)所說(shuō)的當(dāng)“平常人”。哪種哲學(xué)更好更正確,更合情理?請(qǐng)老師同學(xué)們自己做個(gè)判斷。